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INTRODUZIONE 


Oc 


/ome  quel  campo  che  in  fondo  al  sentiero 
Di  questa  vita  raccoglie  ogni  gente, 
L'  Olimpo  ha  un  cimitero 
Ove  dormono  il  sonno  eternamente 
Color  che  sottomisero  il  pensiero 
Tutto  alla  forma  —  gli  eunuchi  di  mente  — 
Che,  come  fan  le  vecchie  a  parer  belle, 
Fèr  di  cinabro  intonaco  alla  pelle. 

V  è  poi  distinto  un  loco  e  pien  soverchio 
Di  certa  gente  a  mezzo  imputridita. 
Che  die  un  colpo  alla  botte  e  un  altro  al  cerchio. 
Né  fece  opra  finita; 
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Ch'  ebbe  il  pensiero,  e  allor  fuor  del  coperchio 
Tu  li  vedi  col  capo  ancora  in  vita; 
Ovvero  ebbe  la  forma,  e  tu  li  vedi 
Sotto  col  capo  e  vivi  ancor  nei  piedi. 

Smesso  che  avrò  nel  mondo 
Il  mestier  di  poeta, 
Mi  sento  proprio  in  fondo 
A  la  coscienza  una  voce  segreta, 
Che  andrò  nel  primo  posto ...  o  nel  secondo 
Dov'è  la  gente  che  non  giunse  a  meta; 
E  mi  verrà  la  vòglia  addirittura 
D' essere  tutto  nella  sepoltura  1 
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ALL'  OMBRA  DI  UN  FAGGIO 


AD   UNA   FANQULLA 


. . .  rotta 
La  luce  in  terra . . . 
Si  che  r  ombra  era  . . 
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Ac 


.d  ogni  luce  Iddio  prescrisse  un  limite; 
L' uman  dolore  ogni  sentiero  ingombra; 
Anche  il  raggio  più  splendido 
Ha  per  compagna  un'  ombra . . . 

Rompe  il  baien  le  tenebre 
E  alla  vita  del  di  chiama  le  cose, 
Ma  poi  quasi  ti  sembrano 
In  doppia  notte  ascose. 


SCHEGGE. 

La  luce  primogenita 
Nacque  regina  e  i  regni  suoi  trascorre; 
E  dove  ella  s' arresta,  a  farle  ossequio 
L'  ombra,  suddita,  accorre. 

Tutto  ragiona  al  savio 
Dall'almo  sole  alla  piccola  fronda; 
Ne  v'ha  spregiata  ed  umile 
Cosa  che  al  suo  pensier  non  sia  feconda. 

Questi  cerchietti  tremuli 
Del  rezzo  amico  il  cui  favor  ne  accoglie, 
Che  intorno  al  pie  ti  scherzano 
Per  le  agitate  foglie. 
Questi  che  nulla  esprimono. 
Veduti,  o  ingenua  mia,  non  con  la  sola 
Virtù  delle  pupille,  hanno  una  tacita 
Ma  possente  parola  ! 

«  Ombre  e  luce  —  ti  dicono  — 
Avrai  compagne  al  tuo  mortai  viaggio; 
Questa  legge  fatale  un'  ombra  suscita 
Ovunque  splende  un  raggio  . . . 

«  Se  ti  rivolga  un  giovane 
Lo  sguardo  desioso,  alla  tua  mente 
La  luce  dell'  amor,  1'  ombra  del  dubbio 
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S'  affaccerai!  repente ... 

Se  t'ama  e  sua  può  renderti, 

Quel  sospirato  di  fulgido  tanto, 

Avrà  pur  l'ombra  d'un  pudor  virgineo, 

E  d'  una  madre  il  pianto . . . 


■  Ti  scenderà  nell'  anima 
Una  luce  divina  al  di  solenne 
Che  tu  sia  madre,  e  un  cumulo 
D'angosce  ignote,  un  palpito  perenne  1  » 


E  tu  rimani  attonita 
Che  questa  così  muta  ombra  dapprima, 
Or  tante  idee  ti  susciti 
E  l' avvenir  che  t'  è  serbato  esprima . . . 


E  ancor  ti  parla,  intendila. 
Che  Dio  favella  in  quel  che  detto  è  il  Caso: 
Gira  lo  sguardo;  il  vespero 
Già  l'oriente  oscura,  ed  all'occaso 
Ecco  il  manto  di  porpora 
Cui  pone  il  cielo  al  sol  che  l'abbandona... 
E  più  l'ombra  s'allunga...  e  co' suoi  circoli 
Tutta  ti  screzia  la  bella  persona... 
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E  par  che  ti  rammemori 
Nel  darti  il  suo  fugace  ultimo  amplesso, 
Che  in  te  risplende  un'anima 
Raggio  da  Dio  riflesso; 
Ma,  come  un'ombra,  è  misero 
Il  corpo  a  cui  dà  vita... 
Osserva:  il  sol  dileguasi 
E  qui  l'ombra  è  svanita! 


E  svanirai  cosìl...  Le  care  pàlpebre 
Non  inchinar  dolente...  E  ver  che  mesta 
Più  bella  sei . . .  Confortati, 
Che  la  virtù  che  ti  fa  bella,  resta! 


Non  ti  farà  men  misera  ! 
L'  uman  dolore  ogni  sentiero  ingombra  ; 
Quanto  il  raggio  è  più  vivido 
Tanto  più  cupa  è  l'ombra! 
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SE  FOSSE  IL  MILLE! 


I. 


S 


'e  fosse  il  Mille!  o  Linda  mia,  le  geste 
Rinnoverei  dei  cavalieri  erranti  ; 
Andrei  per  le  castella  e  le  foreste 
Contro  le  belve,  i  maghi  ed  i  giganti... 
Se  fosse  il  Mille  !  Andrei  la  lancia  in  resta 
O  con  1'  arme  de'  canti 
A  far  noto  alla  terra  ed  alle  stelle 
Che  le  pupille  tue  son  le  più  belle  I 
Se  fesse  il  Mille!  Ingenua  età!...  Ma  in  questa 
Io  rischierei  la  pelle 
Solo  a  chiamarti  onesta  ! 

Torelli.  2 
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II. 


Eppur,  Maria,  se  tu  mi  sei  dallato 
lo  vedo  ovunque  amori,  armi  e  donzelle... 
Ne  t'  amo  già  per  le  tue  forme  snelle 
O  pel  patrizio  tuo  contegno  innato; 
Mi  piaci  perchè  bionda  e  perchè  mesta, 
T'amo  perchè  modesta! 
E  sempre  il  Mille  ! . . .  Ed  io  paggio  e  poeta 
AI  tuo  verone  invio  la  mia  romanza; 
E  salgo  poi  di  notte  alla  tua  stanza 
Con  la  scala  di  seta. . . 
Amor  ne  uguaglia  e  vince  ogni  distanza! 
Regina  è  la  mia  dama  e  pur  mi  vieta 
Con  umile  sembianza. 
D'andar  narrando  al  mondo  ed  alle  stelle 
Che  le  pupille  sue  son  le  più  belle... 
Cerca  le  mie,  né  più  desio  le  avanza. 

Quel  che  non  passa  e  in  ogni  età  seduce 
E  amor  che  irraggia  e  ncn  sa  la  sua  lucei 
Quel  che  in  te  mi  seduce  ed  innamora 
E  la  bellezza  che  sé  stessa  ignora  ! 
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SCENA 


IN    UN'ALPESTRE    CAMPAGNA 


. . .  Se  i  vermi 
Nel  cane  morto  brulicar  fa  il  sole, 
Se  divin  raggio  una  carogna  ei  bacia. 

Amleto. 


UN   PITTORE,    US   DEFORME   E   UN   POETA 


IL   PITTORE 


È 


la  faccia  del  ciel  buia  e  crucciata... 
Il  tuono  rumoreggia 

Di  giogo  in  giogo...  Del  nugolo  in  grembo 
Co'  guizzi  suoi  folleggia 
Il  livido  balen  foriero  al  nembo... 
Oh,  tutto  questo  è  bello  !  —  Il  Bello  è  amore 
Che  animator  dei  fati, 
Su  noi,  sul  tutto  inesorabil  preme... 
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E  la  tempesta  è  amor  degli  elementi, 
Che  da!  desio  chiamati 
Si  confondono  insieme  ! 

Scoppia  la  tempesta  :  il  pittore  resta  a  ritrarla 
sulla  tela,  e  il  deforme  a  goderla,  non  curando  né 
r  uno  né  l'  altro  il  turbiìie  che  li  flagella. 

IL   DEFORME 

Perchè  nato  son  io  ? 
Mi  vuol  deforme  a  sua  sembianza  [ddio? 
Qual  colpa  è  in  me  perchè  mi  sia  negato, 
Non  che  il  sorriso  della  donna,  un  senso 
Di  sua  pietà?...  Con  qual  giustizia  il  fato 
Dal  convito  d'  amor  fra  tanto  stuolo 
Esclude  me,  me  solo? 
Rincacciato  son  io  qui  nel  mio  covo 
Pari  alla  belva?...  E  sia!...  Qui  mi  ritrovo, 
O  folgori,  con  voi  cagione  orrenda 
Di  terrore  e  di  morte  ! . . .  Innamorato. 
Di  voi  l'odio  mi  rende!...  Altra  non  bramo 
Amistà  che  la  vostra  ;  e  per  le  offese 
Che  fate  all'  uomo,  io  v'  amo! 
Schianta,  o  saetta,  il  tronco  alla  più  bella 
Quercia,  così  che  dallo  strale  ardente 
Del  sol  più  non  ripari  un  rezzo  amico... 
T' infrangi,  o  roccia,  ed  il  suo  corso  antico 
Impedisci  al  torrente; 
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Si  che  il  mulino  immoto  alla  dimane 

Più  non  macini  il  pane . . . 

E  tu,  volta  del  ciel^  sovra  il  mio  capo 

Ti  spezza  e  cadi ...  e  sia 

Anch'io  con  gli  altri  al  giorno  ultimo  giunto; 

Ma  mi  sia  dato  contemplare  in  pria 

11  creato  defunto  1 . . . 


IL    POETA 

Indicando  prima  il  pittore,  poi  il  deforme. 

Col  raggio  istesso  il  sol  costante  e  pio 
Scende  dal  cielo  a  fecondare  il  germe 
Del  fior,  del  grano...  e  brulicar  fa  il  verme! 
Al  tempo  istesso,  animator  fatale 
Della  tempesta  della  vita,  è  un  dio 
Che  all'  uno  ispira  il  Bello,  all'  altro  il  Male. 


* 


LA  LEGGENDA  DI  CORRADINO 
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j]RA  una  delle  prime  sere  del  Giugno 
1866:  il  Salto  scorreva  poco  lonta- 
no; e  il  reggimento  —  uomini  e  ca- 
valli —  si  riposava  dalla  tappa.  Un  prete  ottua- 
genario dava  alloggio  ai  volontari  napoletani: 
il  povero  Carlo  Doria  dormiva  placidamente 
sulla  paglia;  il  taciturno  Agostino  Piscicelli  fil- 
mava; Alfonso  di  Sant'Agapito  leggeva  una 
lettera  della  sua  fidanzata;  Carlo  di  Savignano 
regalava  un  marengo  al  servo  della  casa,  che 
non  avendo  ancor  visto  un  pezzo  da  venti  lire 
lo  scambiava  per  un  soldo  nuovo  di  conio;  Carlo 
Parascandolo  Recco,  botanico,  studiava  un  pur- 
chiacchiello  gigantesco  e  sosteneva  che  fosse 
una  Regina  Vittoria.  Il  prete  andava  contando 
Torelli.  3 
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agli  altri  volontari  la  proverbiale  amicizia  di 
San  Cosimo  e  Damiano,  di  Damocle  e  Polinice 
—  facendo  oscena  confusione  di  Damone,  Ca- 
store, Eteocle  e  Polluce  —  e  quella  di  Corra- 
dino  e  Federico  d'Austria. 

«  Ecco  là  il  Salto  dove  quel  povero  Cor- 
radino  fu  tradito  !  »  disse  sospirando  il  buon 
prete,  non  sapendo  che  gli  correva  l' obbligo  di 
essere  guelfo. 

«  Come,  come?  Non  fu  tradito  al  castello 
d' Astura?  osservò  Alfonso  di  Sant'Agapito. 

«  Che  Astura  !  fu  qui  tradito  e  per  una  don- 
na... E  il  prete  raccontò  una  leggenda... 

S'egli  vive  ancora  nell'estremo  Abruzzo  e 
questi  versi  gli  capitano  sottocchio,  s' abbia  un 
saluto  dell'autore  che  undici  anni  or  sono  li 
scriveva  in  casa  di  lui. 
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Di 


'i  là  dai  monti,  a  noi  vane  difese 
Un  dì  contro  dell'  Unno, 
L'  aure  natie  beveva 
Un  giovinetto  re  di  due  coirne... 
Era  la  terra  sveva, 

Corradino  il  garzone...  Il  suolo  e  il  cielo 
Non  dàn  colà  verun  profumo  al  fior; 
Siede  sui  monti  assiduamente  il  gelo, 
E  la  mestizia  in  cor. 

La  madre  gli  venia  talor  narrando 
Le  cento  pugne  in  cui  fé'  prova  il  brando 
Ch'  ei  cinge  al  fianco  e  fu  degli  avi  un  dì  ; . . . 
Egli  apprendea  cosi 
Quanto  scabrosa  via,  quanta  ventura 
Corse  con  Federigo  imperator 
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Il  genio  ghibellino  ;  e  la  cattura 
D'Enzo  il  bel  sire  dalla  chioma  d'or; 
E  quanto  il  guelfo  orgoglio 
Da  gli  avi  più  lontani  ai  nuovi  eredi 
Osteggiasse  l'impero;  e  come  il  soglio 
Usurpasse  Manfredi . . . 

Ma  pur  l'ultimo  di  dell'infelice 
Nipote  di  Costanza  imperatrice 
Pietosamente  udì...  Del  tutto  adulto 
Non  è  ;  ma  già  disdegna  il  patrio  suolo, 
Freme  che  ancora  inulto 
Lo  svevo  augello  non  riprenda  il  volo... 

Rompe  ogni  indugio  alfine. . .  E  Dio  gli  die 
Compagno  al  gran  pensiero 
Un  giovinetto  al  par  bello  ed  altero 
Al  par  nato  da  re. 

Questi  è  nero  del  crine  e  neri  ha  sguardi, 
Quegli  è  di  luci  azzurre  e  chiome  ha  d' or  ; . . . 
Ma  son  fedeli  entrambi  e  son  gagliardi 
Nell'armi  e  nell'amor. 

«  A  me  r  armi  e  l' insegna 
In  che  l'aquila  sveva  un  dì  brillò! 
Uno  stranier  che  regna 
Sovra  popoli  miei  soffrir  non  vo'  ! 
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M' è  testimone  Iddio:  non  m' à  conquiso 

Sete  di  regno  il  cor . . . 

Se  r  Aquila  discaccia  il  Fiordaliso 

10  sarò  pago  allor!  »  —  Lo  strinse  al  petto 
La  regal  madre  e  lagrime  versò  ; 

E  maledisse  il  di  che  al  giovinetto 
Degli  avi  suoi  narrò . . . 

E  invan  lo  prega,  invan  ne  piange  !  «  Io  vado 

11  dritto  ghibellino  a  vendicar  !  • 

«  Ohimè,  che  al  tuo  partire,  o  mio  Corrado, 
S'  opponga  Iddio  se  non  dovrai  tornar  ! . . 

La  gloriosa  antica 
Dell'avo  battagliero 
Corrado  rivestì  bruna  lorica, 
E  balzò  sul  destriero . . .  Addio  soavi 
Affetti  e  svaghi  della  prima  età  ! 
Addio  torri  degli  avi . . . 
Per  sempre  addio!..  Mai  più  non  tornerà! 

E  un'Aquila  nell'alto  il  voi  trattenne 
Sul  bel  garzone  ;  acuto  e  lungo  emise 
Uno  strido,  e  disparve...  Egli  sorrise 
Con  giovani]  baldanza;  eppur  sentia 
Gelarsi  il  cor,  cosi  che  dall'  arcione 
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Si  volse  indietro  a  la  rócca  natia, 
Che  già  nell'ombre  si  perdea  del  elei, 
Cercò  sua  madre...  e  vide  ad  un  verone 
Un  agitato  vel . . . 


«  Giovane  duce,  al  lubrico 
Piede  stranier  nemica  è  la  fortuna 
E  funesta  l' Italia. .. 
Ritorna  indietro  al  suol  che  ti  fu  cuna! 

«  O  giovinetto  ingenuo 
Dalla  turchina  e  languida  pupilla, 
Mai  non  falli  l'oracolo 
Che  die  dell'Alpi  l' immortai  sibilla! 

«  Va,  Federigo  d'  Austria, 
Va,  t'  affretta,  ritorci  il  tuo  cammino  ; 
E  tu  sì  bello  e  incauto 
Torna  a  tua  madre...  torna,  o  Corradìno! 

«  Altri  di  qua  discesero 
Avversi  o  fidi  al  successor  di  Pietro, 
Ed  eran  baldi  e  giovani. 
Ed  eran  tanti ...  e  non  tornàro  indietro  !  » 
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«  Mercantessa  d'  augurii, 
Disperda  il  del  l' infausta  profezia  ; 
Più  che  a  infiacchirci  l'animo 
Provvedi  ai  danni  tuoi . . .  Sgombra  la  via  !  » 

E  l'Alpi  valicàro...  Amica  e  pura 
Aleggia  innanzi  a  lor 
L'aura  d'Italia,  e  scendono 
Dai  monti  a  la  pianura 
Ricca  di  fiumi  e  smaltata  di  fior. 

Con  desioso  sguardo 
Ogn'  itala  donzella  i  due  garzoni 
Nei  sogni  vagheggiò  del  suo  pensier  ; 
Ed  ogni  menestrello  ed  ogni  bardo 
Di  giostre  e  di  canzoni 
Ai  due  gentili  eroi  sparse  il  sentier. 

<^ 

Già  s'era,  intanto,  all'Angioino  astuto 
Offerto  un  cavalier  dal  bianco  pelo. 
Che,  fuor  dell'armi,  avea  fatto  rifiuto 
D' ogni  cosa  pel  cielo  ; 

Da  un  chiostro  —  che  accoglieva  in  sul  Carmelo 
Di  frati  battaglieri  una  famiglia  — 
Ei  col  bordone  in  mano  era  venuto 
E  in  petto  la  conchiglia... 
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«  Il  vostro  suol  natio,  nobil  vegliardo?  » 

«  E  quello,  o  Sire,  in  cui  spuntò  la  pianta 
Della  fedele  a  Dio  stirpe  Angioina.  » 

«  II  vostro  nome,  o  Cavaliere?  » 

«  Alardo.  » 
«  Donde  venite?  » 

«  Io  vengo  da  la  santa 
Terra  di  Palestina.  » 

M  A  rimaner  fra  noi  vi  sia  di  sprone 
Il  diritto  in  periglio  ed  il  decoro 
Di  parte  guelfa  e  del  vessil  francese ...» 

«  Io  non  sarò  per  lui  nuovo  campione: 
Venuto  all'ombra  de' gran  gìgli  d'oro, 
Ne  resto  a  le  difese.  » 

E  là  di  Tagliacozzo  ove  s'  estende 
Il  suolo  in  fertilissima  pianura, 
Venner  le  schiere  a  fronte...  Ivi  le  tende 
Il  vecchio  Alardo  alzò  delle  coòrti 
Più  fiacche  —  e  le  più  forti 
Dietro  raccolse  al  monte... 
E,  di  re  Carlo  invece,  un  cavaliere, 
Smessa  la  cura  ruvida  dell'  azza, 
E  grave  della  lancia, 
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Del  regal  serto  ha  cinto  il  suo  cimiero 
E  porta  sullo  scudo  e  la  corazza 

I  tre  gigli  di  Francia . . .  Incontro  altera 
Al  Fiordaliso  sventola  e  cammina 

L'  Aquila  ghibellina, 

E  ancor  nel  suo  stendardo 

Mostra  l' antiche  invendicate  offese 

•  Di  Cepperan,  là  dove  fu  bugiardo 

Ciascun  pugliese  »...  E  già  le  trombe  squillano, 

Muovon  le  schiere  ad  azzuffarsi,  ed  alto 

Suona  il  comando  e  l' impeto 

Dei  corridori  e  l'urlo  dell'assalto... 

Tutto  involge  la  polvere 
Che  si  solleva  dai  calpesti  campi 
Come  una  nube  in  cui  soltanto  guizzano 
Di  mille  spade  i  lampi... 

E  già  di  contro  all'  Aquila 

II  Fiordaliso  debolmente  osteggia; 

Del  Guelfo  re  trafitto  il  grido  innalzasi,... 
E  la  vittoria  ghibellina  echeggia. 
Ma  su  lo  svevo,  tenero 
Già  della  preda,  con  occhio  di  lince 
Sta  l'Angioin....  Fulmineo 
Piomba ...  e  senz'arme  vince. 
E  il  Fiordaliso  sfolgora 
Torelli.  4. 
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Su  la  caduta  imperiai  bandiera, 

Come  l'astro  del  dì  che  torna  a  splendere 

Su  r  astro  della  sera. 

E  tu  premi  le  lagrime, 
Vinto  Corrado,  e  la  vergogna  in  core* 
Togli  le  briglie,  sprona,  sferza,  involati. 
Che  la  tua  stella  muore! 

<è>     . 

Fra  il  suolo  dei  pontefici 
E  l'alpestre  pugliese  ultima  rada. 
Partiva  in  due  stranieri  infausti  limiti 
Un  vii  torrente  la  gentil  contrada. 

ivi  giungea  la  coppia 
In  abiti  mentiti  e  fuggitiva. 
Limosinando  l'opera 
Di  chi  li  tragittasse  all'altra  riva... 

Cosi  parlava  intanto  al  navalestro, 
Su  r  altra  riva,  una  fanciulla  bionda, 
Porgendogli  il  capestro 
Da  trar  la  barca  a  sponda: 

«  Bruno,  non  odi  tu  di  là  dal  fiume? 
Chieggono  il  passo  ancora^  » 


SCHEGGE.  27 

«  Ho  il  canape  nodato...  oltre  il  costume 
Precipita  la  gora  !  « 

«  Son  due...  vedi...  ansiosi...  Oh,  sii  cortese, 
Va,  mio  Bruno,  t'affretta; 
Forse...  al  loro  paese 
Una  fanciulla,  come  me,  li  aspetta... 

Per  la  pietà  che  nacque 
Nella  fanciulla  bella . . . 
Il  nerboruto  navalestro  all'  acque 
Rese  la  navicella. 

E  non  le  ruppe  il  debole  naviglio 
Pili  gonfie  mai  per  le  disciolte  nevi, 
Com'  or  eh'  esso  traéa  fuor  di  periglio 
L'  ultimo  degli  svevi . . . 

O  nato  re  dall'alvo 

E  di  tanti  monarchi  unico  erede. 

Or  qual  darai  mercede 

Al  nocchier  che  t'ha  salvo? 

Della  tua  gemma  il  paghi? . .  Incerto  e  muto 

China  il  nocchier  la  fronte: 

Ha  l'armi  sveve  in  quella  gemma  impronte 

Tosto  riconosciuto...  A  lui  pietosa 

Intanto  la  fanciulla  ha  susurrato: 
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«  Come  hanno  bianco  il  viso  e  lacerato 
Pel  gran  cammino  il  pie . . . 
Bruno,  diam  lor  ricovero; 
La  bufera  s'  avanza,  il  cielo  è  nero ...» 

E  il  tetto  del  nocchiero 
Ospite  accolse  il  re. 

11  rozzo  asil  di  pochi  era  capace; 
Pur,  ben  che  breve  e  tardi, 
Al  vinto  un'ora  ridonò  di  pace... 
Ma  nei  rinchiusi  suoi  convulsi  sguardi. 
Era  un  cozzar,  su  sanguinose  arene. 
Di  cavalli,  di  spade  e  di  stendardi... 

La  notte  1'  ombre  alfin  stendea  pietosa 
E  il  sonno  su  di  lui  l'ali  serene; 
E  allora  all'origlier  su  cui  riposa 
S'accosta  la  fanciulla...  Il  giovinetto 
«  Biondo  era  e  bello  e  di  gentile  aspetto  » 
E  con  respiro  ansante,  a  breve  indugio, 
Gli  si  levava  ed  abbassava  il  petto. 

Di  viva  fiamma  in  lei  s'  accese  il  viso 
E  fra  le  palme  poi  cercò  rifugio . . . 

Tornò  più  presso,  la  fanciulla,  e  fiso 
A  contemplare  il  bel  dormente...  e  pria 
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Se  Bruno  dorme  spia, 

E  poi...  con  voluttà  di  paradiso 

Su  lui  curvossi  e  lo  baciò  nel  viso. 

Ma  non  dormia  già  Bruno  ! ...  E  parve  dir 

Con  sordo  mormorio, 

Come  sognando  :   «  Testimon  m'  è  Iddio 

Ch'  io  no)  volea  tradir  !  » 

Tornava  la  fanciulla  il  dì  seguente 
Dall'acque  del  torrente, 
E  in  aria  bieca  dall'  opposta  via 
Il  navichier  venia... 

■  Ove  n'andasti?  »  ella  richiese  —  e  quello: 

«  Dal  Signor  del  Castello . . . 
E  tu  Nelda  ove  mai?  » 

«  Cercando  un'  erba 
Che  nelle  foglie  sue  contien  virtute 
Di  ridar  la  salute.  ■ 

«  Per  chi  ti  venne  il  provvido  pensiero? 

«  Ma...  per  l'egro  straniero...  • 
«  Povera  Nelda  !  —  hai  speso  il  tempo  invano . . . 
E  già  lontano.  » 

Oscura  a  la  novella 
Si  fé' la  bella...  Ed  egli  a  dir  riprese 
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Col  sogghigno  infernal  della  vendetta: 
«  Una  fanciulla  forse  al  suo  paese, 
Una  fanciulla,  come  te,  lo  aspetta  ! . . 
E  prenderem  viaggio 

Noi  .pure,  o  Nelda,  a  una  bella  contrada; 
Il  Signor  dell' Astura  un  suo  messaggio 
Vuol  che  a  portarvi  io  vada...  » 

<^ 

Gaia  Partenope,  dolce  Sirena, 
Ove  è  l'eterna  tua  gioventù? 
Fin  la  tua  immobile  aura  serena 
Sente  d'un' afa  di  servitù... 
E  le  fantastiche  tue  belle  rive 
Un  fiotto  languido  viene  a  baciar, 
Né  più  risuonano  delle  giulive 
Libere  note  del  marinar . . . 
D'allegre  cantiche  più  non  risuoni... 
Son  la  tua  storia  le  tue  canzoni  1 

Tre  lunghi  squilli  l'araldo  ha  dati, 
L'eco  tre  volte  l'ha  ripetuti 
Ad  ogni  borgo  della  città; 
E  a  stormo  accorrono  da  tutti  i  lati 
Fanciulli,  giovani,  donne,  canuti, 
A  udir  l'annunzio  ch'egli  darà. 
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Bando  e  di  morte  ! . .  Crudo,  esecrando  ! . . 
E  in  sordo  fremito  la  folla,  come 
Fa  la  convulsa  onda  del  mar, 
S' agita,  mugge,  ripete  il  bando. 
Sommessamente  compiange  un  nome, 
E  a  poco  a  poco  scema  e  dispar... 

Sanguigno,  lugubre,  tramonta  il  dì... 
E  il  prigioniero,  nel  fondo  chiuso 
Della  sua  torre,  geme  così: 

«  Eri  felice  un  di  perchè  raccorre 
Tu  non  pensavi  e  non  ambivi  un  serto! 
Oh  !  che  ti  seppe  ammaliare  e  torre 
Al  suol  nativo,  al  certo 

Schermo  materno?...  Ed  or  chi  mai  ti  rende 
A  lei  che  piange  e  il  tuo  ritorno  attende?... 
Dell'alpina  sibilla  il  tristo  metro 
Ti  ripercote  in  cor:   «  Quanti  gagliardi 
Discender  vidi  e  non  tornare  indietro  !  » 
E  al  pentimento  :  «  Ormai,  soggiunge,  è  tardi  !  » 

Dall'  officine  intanto  e  dalle  glebe. 
Il  bronzo  invita  con  le  note  sue 
Una  vigliacca  plebe 

Al  supplizio  de' due...  La  stolta  è  questa 
Loquacità  del  volgo:   «  Io  l'ho  veduti... 
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Tutta  trapunta  d'oro  hanno  la  vesta; 

Ha  chiome  bionde  il  primo,  e  l'altro  oscure; 

E  son  pur  belli  entrambi  e  risoluti... 

E  morranno  di  scure...  » 

«  La  scure  ad  essi  e  il  laccio  a  noi  soltanto  !  » 
Alteramente  esclama,  offeso  a  tanto 
Privilegio,  uno  scempio:   «  Ah,  noi  siam  soli 
Fatti  al  capestro?!  E  perchè  mai?!  Siam  fusi 
D'  un  altro  conio  noi  ?.. .  Del  popol  nati 
O  che  non  siam  di  Dio  forse  figliuoli? 
Ma  in  tutti  i  tempi  e  gli  usi 

Saremo  i  tribolati  ! Intanto  il  raggio 

Del  sol  già  conducea  l'ora  di  morte; 
E  il  volgo,  in  mormorio  cupo  e  selvaggio, 
Già  rampognava  i  non  esatti  e  tardi 
Scherani  della  Corte . . . 

E  spettatrice  inorridita  e  muta 
Era  sola  fra  tanti  una  gentile: 
La  fanciulla-  del  fiume... 
E  dalla  man  di  Bruno  era  tenuta. 
Come  colomba  che  nel  rostro  al  falco 
Senta  prese  le  piume... 
E  «  Resta,  o  Neida  »  a  lei  diceva  quel  vile: 
Resta;  un  fìgliuol  di  re  che  ascende  il  palco 
Non  si  vede  ad  ogn'  ora  I  »  . . .  Era  in  quel  punto 
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La  calca  più  che  mai  simile  all'onda: 

•  Ecco . . .  son  dessi ...  Al  palco  il  primo  è  giunto 
E  l'altro  abbraccia  da  la  chioma  bionda...  » 

E  fra  gl'insulti  atroci  —  ai  due  fratelli 
In  un  ultimo  amplesso  avviticchiati  : 
«  O  poveri  fanciulli  !  »  —  eran  le  voci  — 

•  Così  presto  morire  e  cosi  belli, 
Cesi  nobili  nati!  » 

•  Or  leva  il  guardo 
E  mira,  o  Nelda  !  » 

•  Io  non  ho  cuor  da  tanto  ...» 

•  E  mira,  o  stolta  !  » 

Ed  ella  il  guardo  volse... 
Ruppe  in  un  grido  e  svenne . . . 

Cader  dal  palco  fu  veduto  un  guanto... 
E  r  eco  il  suon  raccolse 
Della  fatai  bipenne...  Insiem  con  lei 
Sul  bel  garzone  un'aquila  discese: 
Un  lacerante  e  prolungato  strido 
Mandò,  nel  sangue  dibattè  le  penne... 
E  il  volo  disperato  ultimo  prese 
A  morir  nel  suo  nido. 

Torelli.  5 
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CANTO  FINLANDESE 


J_ja  giovinetta  siede  in  sulla  riva 

Coi  pie  nell'acqua  e  gli  occhi  al  cielo  affisa. 

Ed  un  augello  che  volando  giva 

Le  rivolge  l'accento  in  questa  guisa: 

«  Attenta,  o  giovinetta, 
Che  se  turbi  il  ruscello  —  il  ciel  riflesso 
Non  si  vedrà  più  in  esso  l  » 

E  la  fanciulla  allor  verso  l'augello 
Levò  gli  sguardi  roridi  di  pianto, 
E  gli  rispose:  «  Se  questo  ruscello 
Turbo  cosi,  non  ti  doler  poi  tanto; 
Egli  ritornerà  limpido  ancora . . . 
Ma  quando  un  damo  accanto 
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Tu  mi  vedesti  un  dì,  perchè  di  nulla 

Non  l'ammonisti  allora? 

E  ben  dovevi  allor  fermarti  e  dire: 

L'anima  non  turbar  della  fanciulla... 

Limpida  in  avvenire 

Non  sarà  più...  D'un  velo 

Sempre  s'appannerà;  non  più  l'azzurro 

Rifletterà  del  cielo  1 


/ 
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A  OLINDA 


Jr  rendi,  venale  Olinda,  ecco  un  monile 
Che  non  volgare  artista  ha  certo  inciso . . . 
Gli  avrà  costato  il  lavorio  gentile 
Digiuni  e  veglie ...  a  te  costa  un  sorriso  ! 

Prendi,  egli  è  d'oro . . .  Amor,  com'è  suo  stile, 
Alla  luce  dell'or  s'allieta  in  viso; 
Ed  io  che  ho  fantasia  d'  averlo  a  vile, 
M' irrito  a  torto  e  sono  a  dritto  irriso. 

Ma  ormai  t'  amo  così  che  della  mente 
Io  più  non  t' offro  un'  opra  ;  il  volgo  insano 
Dirìa  di  me:  Sìncero  amor  non  sente I 

E  per  omaggio  al  volgo,  al  gran  sovrano, 
E  al  tuo  sentir  plebeo,  nel  mio  presente 
Quel  che  più  spregia  1'  alma  offre  la  mano. 


/ 
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UNA  VISITA  DI  COMMIATO 


(a    GINO    VISCONTI-VENOSTA) 


Appena  nato,  adulto  era  l'Amore . 


G 


/he  rigido  mattino  !..  E  diga  al  sole 
Immensa  nube,  e  non  la  rompe  un  raggio; 
E  scuro  e  greve  il  ciel  come  una  cappa 
Affumicata  dei  mio  borgo  albano, 
Là,  donde  venni  e  vo . . .  forse  a  morire . . . 

Alla  casetta  mia  non  più  la  Madre 
M'attende  ! . .  Oimè  preveggo  il  tristo  arrivo, 
La  soglia  sconsolata  !..  E  Lei  rammento 
Che  dal  rumor  del  mio  calesse  attratta 
Veniva  alla  finestra,  e  il  suo  sorriso 
Mi  pioveva  dall'alto;  ed  io  n' udia 
La  cara  voce  :  «  Oh,  figlio  mio  !  »  piangente 
E  sorridente  insieme . . .  Aveano  i  servi 
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Cura  delle  bagagle,  ed  io  correa 
Su  per  le  scale  ad  abbracciarla . . . 

Oh,  Dio, 
Il  solo  affanno  è  questo,  a  cui  non  reggo, 
Che  troppo  presto  m' imponesti  !  Il  solo 
Che  non  mertai  ! . . .  «  Se  fosse  un  sogno  e  l'alba 
Lo  risolvesse  in  nebbia  1  » 

Addio  Milano  ! 
Di  te  mi  sovverrò  perennemente, 
Ma  l'amor  mio  d'un  di,  l'Ida,  l'obblio... 
Altre  rammento  altere  ed  inumane 
(Oneste,  intendo)  ed  altre  assai  pietose; 
Cosi  pietose,  che  1'  altrui  tormento 
Consolano  con  poco  ;  il  loro  onore  ! 

Pur  ne  ricordo  antiche,  abbiette,  orrende, 
Poche  canute  e  sante;  in  cui  già  tanto 
E  il  pensier  della  morte  antica  cura. 
Che  non  avrà  per  esse  altro  di  nuovo 
Che  l' ora  in  che  verrà . . . 

L'  addio  sospiro 
D'  una  di  queste  sante  :  in  cor  più  degno 
Mi  sentirò  di  Lei,  che  non  m'attende 
Al  mio  ritorno... 

Ohimè  !  son  tetre,  al  paro 
Del  ciel,  le  viel  Non  vedi  occhio  levato, 
Non  membra  svelte  t  intirizziti  e  curvi 
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Procedon  tutti,  e  il  fiato  innanzi  ai  labbri 
Vagola  come  fumo  e  poi  vanisce... 
Vedi  come  la  neve  è  fatta  fango  ! 

N'andrò  con  piedi  lordi  alla  dimora 
D'una  cosi  gran  dama?  Ai  bei  tappeti 
Delle  sue  sale  recherò  1'  offesa 
Del  fango  della  via?  Ma  non  potrei 
Più  privarmi  di  luce:  io  già  respiro 
A  gran  fatica!  —  E  ferma  innanzi  al  duomo 
Quella  chiusa  vettura  e  il  ciel  già  troppo 
Mi  si  chiude  di  sopra  e  mi  comprime... 
Non  posso  !  E  1'  uom  gentil  si  mostri  ignaro 
Che  il  poeta  s' infanga  !  In  queir  arnese 
Ferrato,  angusto,  andrei  come  rinchiuso 
Entro  una  bara ...  Ed  io  da  lei  rifuggo 
Perchè  nega  la  luce... 

Ove  è  la  luce 
Ivi  corre  il  Poeta ...  Io  tal  non  sono 
Che  poco,  e  nuovo  ancora,  eppur  fatale 
Una  virtìi  m'  attira  al  sol  perenne 
Sfavillante  lassù;  di  lui  son  parte! 

Oh  1  r  esistenza  e  un  bene  anche  al  dannato  I 
Non  dar  ascolto  a  noi,  vati  bugiardi, 
Quando  invochiam  la  morte  unico  bene; 
Siam  falsi,  o  Gino,  io  te  l'attesto!  Il  grido 
Torelli.  6 
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Dell'anima  e  la  vita...  Altro  il  dolore, 
Altro  è  la  morte!  —  Il  primo,  Iddio  l'impose 
A  motor  d'  ogni  cosa,  e  l' altra,  a  velo 
Perenne  della  luce;  il  primo,  io  l'amo 
Cosi^  che  se  morisse,  or  non  saprei 
Di  che  vivere  più  1  Tenacemente 
Mise  con  mille  intrecci  in  me  radice 
E  a  lui  mi  aduso  e  piego... 

E  s' io  m'infango 
Cosi  pedestre  andando,  il  bel  tappeto 
Della  mia  dama  patirà  l'impronta 
D'  un  pie  villano  !.. 

E  qui  la  casa  avita 
Della  piacente  dama,  ancor  che  annosa, 
Della  costante  amica,  ancor  che  donna . . . 
Darei,  non  so,  la  mia  strofa  più  bella. 
Pur  di  trovar  lei  sola  !  E  raro  avviene  : 
Visitatori  ha  sempre;  è  tale  un  core 
Prodigo  di  bontà,  che  intorno  ha  ognora 
Gente  che  ne  raccoglie... 

Un  suon  talvolta 
Di  squilletta  d' ingresso,  un  cigolio. 
Un  nulla,  evoca  o  rincresciosa  o  cara 
La  rimembranza  in  noi!  —  Premo  il  bottone 
E  l'uscio  io  spingo;  ne  scatta  la  squilla; 
Ma  pria  che  scatti  io  l'odo;  in  me  tal  vive 
Il  suo  ricordo.  —  Ancor  che  messa  altrove. 
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Mille  miglia  di  qui,  distinguerei 

La  campanella  di  quest'  uscio  !  Io  1'  odo, 

E:  Benvenuto  il  suo  squillar  mi  dice; 

A  rivederci  a  me  sonò;  V Addio 

Mai  non  mi  diede,  il  doloroso  addio  !  — 

L' amo  forse  per  questo  ;  e  chi  non  brama 

Di  rincontrarsi?  Oimè  !  quando  m'assale 

L' orrenda  idea  che  non  più  mai,  più  mai 

La  rivedrò . . . 

Ma  si  ribella  il  core 
A  tal  pensiero  ! . . 

Ed  io  m'estimo  un  saggio? 
Val  meglio  assai  di  me  quel  suon  di  squilla, 
Che  cortesia  non  muta  e  sentimento  ! 
O  Dio,  fammi  costante  al  par  di  questa 
Campanella  d' ingresso  ;  io  n'  ho  vergogna 
Perche  mobile  sono  ! . . 

Or  s'  entri. . . 

E  Dante 
Efligiato  incontro;  egli  che  disse: 
«  L'  animo  eh'  è  creato  ad  amar  presto 
Ad  ogni  cosa  è  mobile  che  piace.  » 
Perigliosa  sentenza  ancor  che  vera! 

Il  salotto  è  deserto  :  io  con  le  nocche 
Delle  dita  martello  adagio  adagio 
Alla  stanza  da  Ietto:  —  Odo  un:  Avanti/ 
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Melodioso...  Invecchia,  è  ver,  la  voce. 
Ma  non  la  melodia  che  infonde  in  essa 
La  bontà  di  chi  parla... 

In  sul  secondo 
A  s'allunga  la  voce;  assai  su  questa 
Più  che  su  l'altre  lettere  permane... 
Gino,  non  son  vocali  e  consonanti 
Pari  del  tutto  innanzi  alla  parola  ! 
Fra  le  lettere  pure  avvi  1'  eletta 
Su  cui  cade  1'  accento  ;  avvi  la  dama, 
E  la  pedina . . . 

Fantasie  da  matto! 
Deh!  m'ammonisci,  o  Gino,  io  vo' sovente 
Il  mio  pensier  forzando  in  certe  anguste 
Miserissime  crune,  in  cui  non  passa 
O  troppo  s'  assottiglia . . . 

I  due  battenti 
Schiudo,  e  m'incontro  in  lei  col  guardo  inteso 
A  chi  s' inoltra,  e  va  la  mano  intanto 
Seguendo  il  suo  lavor,  senza  il  concorso 
Più  dell'  animo  suo,  che  si  rivolge 
A  me  con  un  sorriso: 

«  Oh  1  chi  non  muore 
Pur  si  rivede!  » 

Cime  non  ho  ventura  ; 
Sola  non  è!  —  Nel  suo  costume  assisa 
Presso  il  balcone,  a  lei  dinanzi  a  manca 
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La  tavolina  eli'  ha  dei  suoi  ricami, 
A  la  diritta  il  cielo  ancor  più  fioco 
Per  la  tendina  che  lo  vela,  e  in  faccia 
Una  forma  di  donna...  Altro  non  vedo 
O  vedo  e  non  discerno . . . 

E  :  «  Chi  non  muore 

Si  rivede!  » 

«  Di  certo;  e  similmente 
Si  rivede  chi  muor...  giova  sperarlo!  » 

«  Sarei  pur  vaga  entrar  col  mìo  pensiero 
Nel  vostro,  allor  che  à  sbalzi  al  par  di  questo  I 
Vorrei  scovrirne  il  gioco  e  la  scintilla 
Che  d' improvviso  fonde  in  un  concetto 
Si  disparate  imagini  lontane!  • 

.  Ah,  nulla  più  che  tanto?..  Inver  chiedete 
D'intender  poco:  al  più  l'anima  e  Dio!  . 


.  Son  pur  strani  i  poeti  !  » 

«  È  detto  antico 

Di  moderna  conferma...  » 

«  E  Dio  gli  ha  cari 

Ciò  non  ostante!  • 

•  Iddio  come  una  madre 

Il  figlio  suo  men  sano  assai  più  cura ...» 
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«  Chi  vi  vede  a  Milano?  » 

«  Affé  qualcuno 
Che  di  star  meco  ogni  ora  ornai  dovrebbe 
Sentirsi  stanco  :  io  stesso  !  Ancor  non  ebbi 
Più  triste  compagnia  di  me  medesmo  !  » 

Ed  ella  rise  e  ripigliò  beffando  : 
«  Andar  v'  esorto  in  chiesa,  e  dire  al  prete 
Vi  benedica  1  » 

«  E  ver:  n'avrei  bisogno, 
Un  sovrano  bisogno  !  » 

«  Intanto,  Elvira, 
Ti  presento ...  un  poeta.  » 

lo  m' inchinai . . . 

La  mia  Contessa  invan  tacea  per  dare 
Ai  nuovi  conoscenti  il  tempo  usato 
Di  dirsi  un  motto,  ancor  che  insulso  e  vieto . . . 
In  tre  tacemmo...  Ed  io  guardai  l'Elvira 
Senza  fissarne  i  tratti  :  era . . .  indistinta 
Forma  vestita  a  nero;  un  nero  a  gradi, 
Men  cupo  nella  gonna  e  più  nel  busto; 
Un  alcunché  di  seta  e  di  velluto 
Ben  disposati  insiem,  frammisti  a  pelo, 
A  merletti,  a  coralli;  un  tutto  eletto 
Di  vari  neri  opachi  e  rilucenti. 
Il  capo  un  po'  chinato,  il  vel  cadente 
Sul  viso  insino  al  labbro  ;  abbandonate 
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Come  stanche  le  braccia  ;  e  fuori  a  mezzo 
La  man  dal  breve  invòlucro  di  pelo 
Riparante  dal  freddo...  Io  vidi  insomma 
Un  nero  d'  occhi  e  di  capelli,  un  dolce 
Atteggiamento...  Aperse  il  labbro  e  scorsi 
Due  bianche  fila  . . .  O  Gino  !  uno  splendore 
Di  bianchissimi  denti... 

Un  po'  m'  attrasse 
Quello  splendor,  ma  poi  m' intesi  uggioso, 
Indifferente  a  tutto,  e  sino  al  bello  I 
«  Ne  vengo  a  tòr  commiato ...» 

«  A  me  venite 
La  prima  volta  il  di  del  vostro  addio? 
Ben  vi  sapea  poeta,  e  fui  disposta 
A  condonarvi  il  molto,  anzi  il  soverchio, 
Ma  quest'oblio  non  già!  » 

Mentr'  Ella  il  viso 
Facea  severo,  ed  io  chinando  il  mio 
Scuse  a  scuse  aggiungea,  con  lungo  sguardo 
Mi  fissava  1'  Elvira. . . 

Io  mal  sopporto 
Che  mi  sì  fisi  e  scruti  ;  e  son  geloso 
Dì  quest'  anima  mia,  perchè  son  vago 
Dì  penetrar  l'altrui,  nel  mio  costume 
D'attinger  l'Arte  al  vero.  Il  guardo  io  temo 
Che  sì  trattenga  in  me,  perchè  misuro 
Quanto  dorrebbe  altrui  se  il  mal  sapesse 
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Che  in  lui  discerno...  Ahimè!  medici  noi 
Non  siam  pur  sani  ;  ed  io  censore  ho  brama 
Dar,  più  che  agli  altri,  a  me  castigo  e  legge  1 

L'  anima  è  donna  ;  non  soffre,  repugna 
Che  la  si  vegga  ignuda;  o  brutta  o  bella 
Ogni  donna  è  pudica;  ogni  alma  è  tale... 
E  quest'  Elvira  che  mi  fisa,  io  credo 
Che  le  mie  pecche  osservi . . . 

Apprendi,  o  Gino, 
Che  più  d'  ogni  altro,  il  ladro  è  quel  che  teme 
D'  esser  furato  ! . . 

Ed,  io  tacendo,  il  tema 
Che  al  mio  venir  sospese  ella  riprende, 
E  va  biasmando  un'altra.  Il  primo  ufficio 
Che  ben  s'  addice  a  donna,  il  dir  d'  un'  altra 
Quanto  più  male!..  Io  l'odo  e  non  l'ascolto, 
O  non  intendo  appien  chi  sia  Colei 
A  cui  son  biasmo  i  detti  e  sembran  lodi. 
É  una  Duchessa,  un'  alta,  un'  eccellente 
Sull'altre  dame;  —  amiche,  un  di  compagne 
D'  adolescenza,  insieme  uscite  al  mondo. 
Sposa  fu  prima  Elvira...  Insulto  atroce 
Che  l'altra  non  oblia!  (Perchè  men  bella! 
Pensai  fra  me,  notando  il  primo  istante 
Che  questa  Elvira  è  bella). 
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«  Insulto  atroce 
Che  r  altra  non  oblia,  ma  pur  dovrebbe!  » 
Dice  e  sospira  Elvira. 

«  (Ella  è  infelice!  » 
Pensai  fra  me,  notando  il  primo  istante 
Che  quest'Elvira  è  buona.)  Oscilla  in  core 
La  voce  di  costei;  dapprima  ingrata, 
Poi  lusinga  l'orecchio,  acquista  un'onda 
Temperata  e  soave ...  Un  po'  di  sole 
Rompe  là  da  ponente,  ed  io  più  sgombro 
Mi  sento  qui,  più  limpido  discerno. 

L'uscio  sì  schiude...  E  lei,  la  sua  Duchessa, 
La  sua  compagna  di  collegio;  è  l'Ida! 
Impallidimmo  in  tre  . . . 

L'  Ida  che  amai... 
Ma  come  fosse  un  sogno  or  men  sovviene! 
Ignoto,  ascoso  sorge  ed  appassisce 
Il  fior  d' amore,  e  il  cor  s'  oppone  invano  I 
Sovente  al  suo  morir  basta  un  istante, 
E  altrove  in  un  istante  è  germogliato 
E  appena  nato,  adulto. 

Onesta  e  lieta 
Accoglienza  le  fa  nel  suo  costume 
La  Signora  del  luogo;  —  e  l'Ida,  un  breve 
Sguardo  largito  a  noi,  dal  mio  rifugge 
Men  che  da  quello  dell'  Elvira;  in  cui 
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Il  più  gentil,  che  il  cielo  abbia  concesso, 
Raggio  d'amore  ornai  veggo  che  brilla... 

Ritrovo  in  Ida  ognor  la  lusinghiera 
Virtù  della  pupilla;  e  fisso  Elvira 
Più  riverente:  —  ammiro  e  in  lei  m'allieta 
La  castità  degli  atti,  il  detto  arguto, 
E  l'innata  umiltà...  Superba  è  l'altra 
Fuor  di  misura  !  Or  via,  scuota  una  volta 
La  polvere  d'Olimpo  in  cui  s'annebbiai 
Torni  mortale  !  Arrechi  almeno  un  raggio. 
Un  raggio  sol  di  fede  in  chi  n'  è  privo  I 
Qui  v'  ha  sete  di  fede  !  A  mano  a  mano 
L'illusion  si  spegne  al  par  dell'egra 
Fronda  che  annuncia  il  verno...  e  in  cor  dell'Ida 
E  consueto  il  verno,  un  fior  non  sorge! 

Ella  prese  commiato  :  il  suo  sorriso 
Rivolse  intorno  ;  a  nve  negò  la  mano, 
A  1'  Elvira  Io  sguardo  —  indi  disparve. 

«  Io  la  rividi  un  di  (riprese  Elvira) 
Ch'  ella  partìa  non  so  per  qual  castello 
Della  Brianza  ;  anch'  io  movea  per  1'  Adda 
Alla  madre  malata  ;  il  capo  a  stento 
Chinò;  mi  disse:  «  Addio  cara,  sta  sana  » 
E  mi  negò  la  mano.  —  Il  torto  è  mio 
Se  un  nulla  io  son,  ma  sento  il  merto  almeno 
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Che  tal  m'  estimo.  Eppur  mi  torna  a  mente, 
Un  dì  eh'  ella  in  convento  era  punita 
Con  severo  digiuno,  ed  io  le  diedi 
La  mia  merenda  !  » 

E  qui  ruppe  in  un  riso 
Infantile,  ma  triste;  e  come  a  svago, 
Si  trasse  il  guanto...  O  Gino  mio!  per  certo 
Era  buona  costei;  però  migliore, 
Più  bella  m'  appari  per  quella  mano 
Che  spoglia,  rimandato  in  alto  il  velo, 
Si  passò  sulla  faccia!..  Oh  Dio,  che  mano 
Che  abbagliava  la  vista!..  Io  scorsi  allora 
Tutto  distinto  in  lei;   —  la  sua  fatale 
Virtii  della  pupilla  intesi  a  fondo, 
E,  in  rude  cortesia: 

«■  Voi  siete  buona, 
O  signora  !  »  le  dissi. 

Un  po'  lo  sguardo 
In  me  trattenne  incerto  ;  ogni  altra  invece 
Corrugando  la  fronte,  avrebbe  altera 
Richiestomi  col  cor  se  non  col  labbro: 
•  Che  presumete  voi  ?  Qual  grado  è  il  vostro 
Da  dispensar  cosi  sovranamente 
Titoli  di  virtù?  »  —  Ma  tanto  è  mite, 
Tanto  gentile  eli'  è,  che  non  s' offende, 
E  tien  sospeso  il  guardo,  e  poi  con  esso 
Come  un  «  Perchè?  »  mi  chiede,  in  cui  la  bella 
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Semplicità  dell'  animo  traspare. 
«  Buona,  perchè?  » 

«  Perchè  (risposi)  ogni  altra 
Asconderla  l' offesa  a  cui  fu  segno  ; 
Voi  la  narrate  e  vi  ferite  invece 
Di  vostra  man  voi  stessa  ;  ond'  io  deduco 
O  che  donna  non  siete,  o  pur  vestite 
Un  usbergo  fatato;  un  qualche  usbergo 
Caduto  di  lassù  dai  combattenti 
Celesti,  al  di  che  fu  da  lor  Satàno 
Folgorato  dall'alto!  » 

A  questo  Elvira 
Sorridere  tentò,  ma  non  le  venne 
Sincero  il  riso  al  labbro...  Allor  l'istinto 
La  indusse  ad  occultarmi  il  suo  rossore 
Col  vel,  che,  punteggiato  in  neri  occhielli. 
Come  di  tanti  nei  le  sparse  il  volto. 

Il  sol  Iucca  più  vivo...  Andai  svolgendo 
Quell'argomento,  un  altro;  a  l'Ida,  il  morso 
Volsi  dell'ironia... 

«  Tacete!  (Elvira 
Tosto  interruppe)  è  cortesia  per  tutti 
Non  censurarla  ed  è  per  voi  dovere: 
So  che  l'amaste! . .  » 

«  E  ver,  l' amai  fanciulla . . .  » 
«  Ed  ella  pur  v*  amò  !  » 
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•  Forse ...  a  suo  modo  ! 
In  cor  dell'  Ida  vanità  risiede 
Regina  d'cgni  affetto,  ed  ella  è  vaga 
Solo  di  se  nel  mondo;  un  uom  non  trova 
Degno  del  suo  sorriso  ;  ed  i  celesti 
Non  sorridono  a  lei  dal  Paradiso  ! 
E  pur  che  dal  pensier  1'  oblio  divida 
Per  sempre  il  tempo  tormentoso  e  vano 
Che  accanto  a  lei  passai,  di  più  non  chiedo 
Da  quel  sereno  di'  che  più  non  l'amo!  » 

Non  so  quai  detti  aggiunsi ...  Al  par  d' un  vento 
Che  spiri  entro  la  selva  e  levi  al  cielo 
Foglie,  virgulti  e  fiori,  in  me  discese 
11  soffio  arcano  della  musa  ;  ed  esso 
Le  mille  fantasie  destò  del  core, 
E  tutte  in  turbinio  le  spinse  al  labbro. 
Era  un'  onda  crescente,  eran  pensieri 
Freschi,  vibranti,  alati  ;  uscian  vestiti 
Di  colori  e  di  suoni  :  —  alta,  febbrile 
Scaturiva  l'idea;  non  un  secondo 
Ritardava  la  forma,  e  il  tutto  insieme 
Si  riversava  in  lei,  che  1'  alma  intenta 
Tenea  ver  me,  dischiusa  al  par  d'  un  fiore 
A  raccor  la  rugiada ...  E  vano,  è  vano 
Narrar  che  dissi!  In  me  scendea  la  piena 
D'amor  che  irraggia,  e  non  sa,  la  sua  luce! 
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E  la  bellezza  che  se  stessa  ignora 
Bella  facea  la  fantasia  ridesta. 
Accesa  del  Poeta...  Iddio  splendea! 

Ignara,  inavveduta,  unica  v'  era 
La  Contessa  fra  noi  —  che  sorse  in  piedi 
E  mi  baciò  la  fronte . . .  Elvira  il  capo 
Chinò,  ne  disse...  Io  mi  sentii  felice... 

Appena  nato,  adulto  era  1'  Amore  I 

Ed  era  l'ora  dell'addio...  Mi  giunse 
Più  che  la  morte  in  core  !..  Il  primo,  il  vero 
Mio  dì  beato  mi  fuggia . . .  per  sempre  ! 


St^ 
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LA  MORTE  DELL^  IDEALE 


AD    UNA   DISILLUSA 


L' 


han  condannato  il  misero, 
Vivo  nel  limbo;  proscritto  dal  core, 
La  nostalgia  lo  domina... 
Genti,  accorrete,  l'ideai  si  muore! 


Iddio  deposto  ed  esule, 
Va  mendicando  un  pan  di  porta  in  porta  ; 
L'  amor  si  vende  al  trivio 
Per  non  morir  :  1'  alma  immortale ...  è  morta  1 


Chi  neir  età  più  fervida 
Di  speranza,  d'  amor,  di  poesia, 
Non  vide  i  numi  e  gli  uomini 
Per  entro  al  prisma  delia  fantasia? 
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Ed  or  cosi  dall'anime 
Guizza  di  poesia  1'  ultimo  lampo, 
Come  fiammella  fatua 
Fuor  dalle  zolle  di  funereo  campo. 


Più  non  viviam  di  duplice 
Vita!  e  disciorre  inyan  tentiam  1'  idea 
Dalla  forma  corporea 
Con  cui  si  spegne  e  in  cui  solo  nascea. 


E  questa  forma  assunsero 
Le  vaghe  fantasie  del  tuo  pensiero; 
E  ti  strappò  dall'  estasi 
A  mano  a  man  la  crudeltà  del  vero. 


Sonò  l'ora  del  dubbio!.. 
Olga,  r  impetiioso  animo  accheta, 
E  un  Dio  fatti  ad  immagine 
Sol  di  te  .stessa,  un  Dio  bello  e  poeta. 


Or  la  scienza  è  Sàtana, 
Che  il  ciel  combatte  e  il  suo  diritto  invade; 
Un  giorno  era  Promèteo  . . . 
E  il  bel  Dio  dei  poeti  ancor  non  cade! 


SCHEGGE.  5j 

Ma  s'  ella  in  noi  non  suscita 
Che  il  senso,  e  al  giogo  suo  la  donna  avvince, 
Allora  il  serpe  è  Satana  ! 
Allora,  io  grido  a  Dio,  Satana  vince  ! 


L' illusione  è  1'  angelo 
Che  con  tal  serpe  in  pria  scende  a  contesa. 
Ma  nel  suo  regno  etereo 
Sdegnosamente  poi  rifugge  offesa... 

Ritornerà  la  profuga! 
Sempre  bella  la  veggo  e  sempre  pura, 
E  in  lei  m'  è  dolce  il  credere 
Eterna  come  un  Dio  la  créatura . . . 


Amor  non  muore  !  e  temprasi 
Nei  disinganni  suoi  l'alma  de' forti; 
E  tu,  tradita  e  scettica, 
Sciogli  all'amore  il  cantico  dei  morti!.. 


Anch'  io  seppi  il  terribile 
Affanno  del  tradito  !  Anch'  io  m'  aveva 
Fatta  una  fede,  un  idolo 
D'  una  perduta  fra  le  figlie  d'  Eva  ; 
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Ma  perchè  m'  ebbi  un'  Elena 
Bella,  ed  infida,  a  tutte  or  non  impreco; 
E  nella  mia  caligine 
Io  non  rinnego  il  sol  perchè  son  cieco. 


Non  proseguir  ! . .  Nel  nascere, 
Olga,  mei  credi,  il  dubbio  tuo  già  muore^ 
E  sul  tempo  e  lo  spazio 
Vivrà  sovrano  incontrastato  Amore. 


Hai  tu  potuto  intendere 
Questa  armonìa  di  tenebre  e  di  luce? 
Questo  moto  continuo 
D'arcana  legge  che  gli  astri  conduce? 


Hai  tu  spiegato  il  sorgere 
Della  stella  inquieta  e  senza  velo. 
Che  prediligi,  e  splendere 
Vedi  ogni  notte  per  le  vie  del  cielo? 


Sai  perchè  schiuda  il  calice 
A  le  rose  del  prato  e  a  le  viole 
Per  entro  a  tanto  spazio 
Con  un  suo  raggio  mattutino  il  sole? 
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È  Amore  il  Dio  che  suscita 
L' ire  degli  elementi  e  le  procelle, 
Amor  che  schiude  i  petali, 
Amor  che  move  il  sole  e  l'altre  stelle. 


È  senza  posa  o  termine 
Il  regno  suo,  dai  prati  al  firmamento; 
Gli  astri  fra  lor  s' intendono. 
Tra  i  fior  ne  porta  la  parola  il  vento. 

Lo  sente  il  cor,  ma  renderne 
Non  può  ragion,  ne  mai  seppe  il  pensiero; 
Bello,  immortai,  benefico 
Amore  è  Dio,  ma  come  Dio,  mistero! 

O  fortunato  il  càlamo. 
Avventurato  il  metro  o  lo  scalpello, 
Di  quel  rapito  artefice 
A  cui  d'innanzi  Amor  siede  a  modello! 


Sia  pur  beffardo  ed  empio 
L' inno  che  avventa  al  cielo  un'  alma  affranta, 
È  sempre  Amor  che  l'agita... 
Misero  il  vate  che  non  ama  e  cantal 
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Se  un  Dio  ti  manca  e  dubiti, 
Olga,  l' impetiioso  animo  accheta: 
Un  Dio  fatti  ad  immagine 
Sol  di  te  stessa  :  un  Dio  bello  e  poeta  ! 
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AD  UN  FRATELLO  D'ARTE 


L 


amor  fraterno?!...  Invero  esso  risale 
A  la  morte  d'Abele...  Almeno  allora 
Schiettamente  omicida  era  Caino. 
Un  altro  tempo  è  questo  ;  èra  cortese 
Di  gazzette,  consessi  e  vìe  ferrate 
Ed  elettrici  fili . . .  Ora  il  misfatto 
E  vestito  di  forme  —  ha  le  sue  norme  ! 
Il  manigoldo  è  gentiluomo...  Eppure 
Venne  in  uggia  la  scure! 
Ed  il  giocar  con  1'  anima  di  scherma 
E  un'  arte  al  tutto  in  voga,  e  più  mortale 
Che  con  la  spada;  ed  in  tal  gioco  occulto 
Uccide  il  fratel  suo  chi  far  l' insulto 
Non  ardirla  men  schietto  e  più  meschino... 
Preferisco  Caino! 
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CANTO  CARNASCIALESCO 

DELLA  MASCHERATA  DEI  CUOCHI 
(1876) 


Di  carnevale  ogni  schermo  vale. 


Tv 


utto  al  mondo  è  cucina, 
Dal  tempio  al  lupanare 
Dal  sacrario  dell'arte  all'officina! 
Il  più  destro  imbandisce  il  desinare 
E  Io  scotto  riscuote . . . 
Trovatemi  un  altare 
Che  non  faccia  le  spese  al  sacerdote  ! 

Il  ben  condir  l'intingolo, 
11  dar  sapore  al  porro  ed  alla  ghianda 
E  l'arte  più  ditficile... 
La  salsa  fa  passare  ogni  vivanda! 
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Donne,  munite  voi  del  combustibile 
Ogni  fornello  I . .  Il  core 
E  la  cucina  in  cui  l'opra  più  ferve, 
E  primo,  sommo  cuciniero  è  Amore  ! 
Del  foco  de'  vostri  occhi  egli  si  serve . . . 
Che  cucina  a  vapore! 

Donne,  il  cibo  dolcissimo 
Che  vien  da  voi,  noi  dà  cuoco  veruno... 
Oh,  quante  volte  il  vostro  sguardo  un  mìsera 
Compensò  del  digiuno! 
Ha  tal  sapore  un  a  T'  amo  » 
Detto  da  voi,  che  grossolano  e  guasto 
Diviene  al  paragone  ogni  altro  pasto. 

Ma  se  nulla  è  più  rio 
D'  un  cucinier  perverso,  a  lui  non  cede 
La  donna  che  lusinghi  e  poi  quel  pasto 
Neghi  di  cui  largito  abbia  il  desio... 
E  ver  che  al  mondo  la  virtù  più  bella 
E  il  non  mangiare  nell'altrui  scodella; 
Ma  perche  l' appetire  in  noi  non  nasca, 
Donne,  seguite  la  sentenza  eterna 
Dei  cucinieri  :  chi  non  vuol  taverna 
Che  tolga  via  la  frasca!..  I  cucinieri 
Son  filosofi  ai  detti  e  folli  ai  fatti; 
Destan  le  risa  ai  matti 
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E  al  saggio  ì  suoi  pensieri . . . 

Ma  quei  che  pensa  e  quei  che  si  trastulla, 

Colgono  entrambi  un  frutto 

Da  questa  verità  :  Mangiare  è  nulla 

Saper  nutrirsi  è  tutto  ! 
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UNICA  LUCE! 


V^uesta  mortai  genia  dal  di  che  trema 
In  comparar  l' immensurata  mole 
Dell'  universo  a  se,  cercò  suprema 
Una  difesa,  un  Dio  ! . . .  Mirando  il  sole. 
Che  con  l'assiduo  raggio  il  seno  avaro 
Rendea  fecondo  al  limo, 
A  lui  fu  grata  e  1'  adorò  pel  primo. 
Dal  beneficio  suo  nascea  la  Fede... 
Ed  altro  essa  non  è  che  una  mercede  I 

Un  Dio,  così,  pel  giuoco  o  per  la  guerra, 
Pel  sonno  o  il  desco,  con  alterna  vece 
Sempre  all'utile  suo  l'uomo  si  fece; 
Ed  in  mutar  costume,  arte,  possesso, 
Mutando  culto  e  nume, 
Sempre  adorò  se  stesso. 
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Una  virtù  mi  guida,  unico  vero, 
Cile  mi  difende  e  ravviar  mi  tenta 
Al  buon  sentiero  e  divertir  dal  rio; 
La  chiaman  coscienza...  a  me  talenta 
Più  dì  cliiamarla  Iddio! 
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AD  UNA  FANCIULLA  LEGGIERA,  SORELLA 
DI  UNA  INSENSIBILE 


m 


.isera  chi  nell'anima 
Non  nudre  alcuna  delle  febbri  sue; 
Ma,  bada  a  te,  più  misera 
E  la  fanciulla  che  sorride  a  due  ! 


(^g0^ 
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IL  GIOVANE  POETA 
E   LA  DONNA-VAMPIRO 


«  Nihil  est  tam  mortiferiim  ingeniis 
quam  luxuria!  « 


Seneca — Contr.  p.  61,  ed.  Bip. 


LA   DONKA 


Be 


►elio  tu  sei,  fanciullo  !  —  Hai  l'occhio  azzurro, 
D'oro  la  chioma  e  cosi  molle  al  tatto 
Che  m' incanta  la  mano ...  Il  tuo  languente 
Sguardo  m' invade  ;  il  tuo  sospiro  è  come 
Il  profumo  d'  un  fiore . . . 


Ohimè  che  braccia 
Fatali  son  le  tue  !..  Di  che  malìa 
Lampeggi  tu  nel  volto  I  io  la  subisco . . . 
risami  pur  così . . .  fisami  assai . . . 
Io  vo'  morir  col  guardo  mio  nel  tuo  ! 
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> 

LA   DONNA 

Dammi  l'alito  tuo...  sta  lì,  fanciullo; 
Se  ne  morrai  non  so,  ma  troppo  io  godo 
In  allacciar  la  tua  gentil  persona, 
E  nel  suggerti  tutto...  Oh  sei  pur  bello! 

IL   POETA 

Oh,  qual  tremenda  sei  ! . .  Non  so  se  dirti 
Più  crudele  o  più  dolce...  Un  altrettale 
Spasmo  non  v'è,  l' ignoro. ..  Unico  al  mondo 
Dolcissimo  morire! 

LA   DONNA 

Ancor  non  sono 
Sazia  del  bello  tuo . . .  Su,  su  !  ti  sforza. 
Vivi,  ne  ho  d' uopo  I . .  Già  tutta  ti  tolsi 
La  vita  dello  sguardo,  e  l'ho  nel  mio; 
Già  tutta  mia  la  sento...  Or  la  palpebra 
Eternamente  inchini ...  In  cor  t'  avanza 
Calda  l'ultima  stilla...  Unica  mia 
Ahi  !  non  sarà,  che  un  Dio  per  se  la  serba . . . 
Potessi  entro  il  tuo  cor  portar  la  mano 
Mentre  al  tuo  labbro  io  libo,  ed  a  quel  Dio 
Quella  stilla  rapir! 


SCHEGGE.  73 

POETA 

Amami ...  io  moro . . . 

LA  DONNA 

Oh  !  non  morir  si  presto,  ira  mi  fai  I 
Ecco  r  ultimo  spiro . . .  Oh,  qual  m' invade 
Voluttà  nel  libarlo!.. 

POETA 

Io  moro... 

LA   DONNA 

/ 

Io  vivo 
Di  delirante  vita  ! . .  Ora,  o  Poeta, 
Va,  cadavere  sei...  mi  fai  ribrezzo! 


4 
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TRADIZIONI  POPOLARI  ALBANESI 


RADIZIONI  di  quegli  Albanesi  che,  or 
son  quattro  secoli,  guidati  dal  loro 
eroico  principe  Giorgio  Castriota  Scan- 
derbegh,  difesero  la  loro  indipendenza  contro  i 
Turchi  con  prodigi  di  valore.  Pochi  eroi,  uno 
contro  cinquanta,  sostennero  per  cinquant'  anni 
l'urto  maomettano;  —  finché,  sopraffatti  dal 
numero,  emigrarono  nelle  provincie  meridionali 
d' Italia,  dove  ottennero  ospitalità  e  privilegi. 

Le  rapsodìe  che  narrano  di  quella  guerra, 
sono  state  raccolte  in  un  poema  Albanese,  e 
pubblicate  nel  1866,  a  Firenze,  per  cura  del 
De  Rada  e  di  Niccolò  leno  dei  Coronei. 
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Mi  è  dolce  ricordare  la  mia  origine,  il  vec- 
chio nome  della  mia  casa  Turielli  (come  si 
legge  in  quelle  rapsodie),  il  mio  borgo,  e  i  miei 
paesani,  la  cui  fibra  tiene  ancor  del  monte  e 
del  macigno. 

A.  T. 
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LA  LEGGENDA  DEL  RIO 


o. 


've  più  lieve  è  1'  aura 
Sulla  vetta  del  monte,  è  una  pianura  ; 
In  mezzo  un  noce  elevasi, 
E  v'  è  morta  d' intorno  ogni  pastura. 


Le  streghe,  ivi,  e  le  Drechesi* 
Ministre  d' incantesmo  e  di  magia, 
insieme  il  mal  fecondano, 
E  si  danno  trastullo  in  compagnia. 


•  Donne  soprannaturali  che  nella  tradizione  alba- 
nese risciacquano  le  loro  lunghe  poppe  e  poi  le  percuo- 
tono ai  massi...  un  loro  gusto  particolare!  L'egregio 
prof.  Dorsi,  nei  suoi  studi  sulla  lingua  albanese,  le  ha 
malamente  intese  per  fate  benigne;  sono  invece  donne 
che  fecondano  il  germe  del  male. 
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Ascese  un  giorno  al  vertice 
Una  smarrita  ingenua  giovinetta; 
Un  anno  e  un  dì  la  tennero 
Fra  lor  le  maliarde  in  sulla  vetta. 


E  poi  d'  un  tratto  libera, 
Siccome  in  sogno,  ritrovossi  ancora, 
Del  suo  viaggio  inconscia, 
Giù  nella  valle  a  la  natia  dimora. 


Il  giorno  istesso  un  giovane 
A  passo  a  passo  andava  a  la  ventura, 
E  il  canto  d'  una  mérula 
L'attrasse  in  alto  all'orrida  pianura; 


E  li  l'avvinse  il  fascino 
Della  malia  per  tutto  un  anno  e  un  giorno, 
E  quindi,  inconsapevole 
Del  suo  viaggio,  anch'  ei  fece  ritorno. 


Da  quell'ora  malefica. 
Su  loro  un  fato  inesorabil  preme, 
E  si  ravvisan  . . .  memori 
Come  d'  un  tempo  già  trascorso  insieme . . . 
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Visti,  si  desiarono... 
Ed  egli  si  struggea  d'  aver  1'  amplesso 
Di  lei...  Pose  ogni  studio, 
Finche  la  trovò  sola  al  rio  da  presso. 

F,  nell'oblio  d'un' estasi 
Fino  a  quell'ora  alla  fanciulla  ignota, 
Tutto  tremante  il  giovane 
La  baciò  sulla  bocca  e  sulla  gota... 

Ma  dopo,  malinconica 
Ella  pel  fallo  suo,  tutta  commossa 
Mise  il  volto  nel  rivolo 
Lavando  il  bacio ...  e  1'  acqua  si  le'  rossa . . . 

Le  donne  che  tornarono 
A  far  mondi  in  quell'acque  i  pannilinì, 
Bianchi  ve  li  tuffarono 
E  li  trassero  sozzi  e  porporini; 

Le  piante  del  suo  margine 
Dettero  foglie  tutte  d'  amaranto  ; 
Gli  uccelli  che  ne  bevvero 
Solo  una  stilla,  vi  perderò  il  canto. 

^^ 
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II. 

LA  FEDE  DI  COSTANZO 

Neppure  la  Morte  scioglie  dalla  fede/ 

(11  popolo  che  s'ebbe  questo  concetto 
nelle  sue  tradizioni,  non  fu  certo 
r  ultimo  della  terra). 


Jlft-a 


ra  una  madre  uscita 
D'alta  prosapia  e  feconda  di  prole; 
Concepì  nove  volte  e  diede  a  vita 
Maschi  figliuoli  e  belli  al  par  del  sole. 


Una  decima  culla 
Venne  apprestata  in  fretta  alla  mattina 
Di  San  Carente  —  e  nata  una  fanciulla, 
Col  nome  s' appellò  di  Garentina. 


84  SCHEGGE. 

Pe'  suoi  natali  e  i  rari 
Costumi  suoi,  per  la  beltà  famosa, 
Venia  la  gente  d'  oltre  monti  e  mari 
Sol  per  vederla...  o  per  volerla  sposa. 


E,  dopo  tanti  invano, 
Un  giovane  venia  da  un  ciel  straniero 
Cosi  lontano  lontano  lontano, 
Che  vi  si  spinge  indarno  anche  il  pensiero. 


Era  gentil  d'  aspetto, 
Di  gran  lignaggio  e  di  ricchezze  opimo, 
Di  fantastico  ingegno  e  d'  alto  affetto, 
Tal  che  a  piacerle  fu  tra  mille  il  primo. 


Ma  fur  di  voto  ostile 
Otto  fratelli,  e  più  di  lor  la  madre; 
Ben  eh'  egli  sia  di  sangue  e  cor  gentile, 
Benché  sia. ricco  e  forme  abbia  leggiadre. 


Ed  è  ciascun  doglioso 
Nel  rigettar  di  lei  l'unica  scelta; 
Ma  troppo  di  lontano  era  lo  sposo, 
E  al  tutto  ella  saria  da  lor  divelta. 
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Però  più  che  al  suo  duolo 
Al  ben  di  Garentina  era  propenso 
Costanzo,  il  nono  de' fratelli...  e  solo 
Egli  implorò  per  lei  1'  altrui  consenso. 


,  O  madre  mia,  qual  danno 
Maggior  che  il  danno  altrui?..  Deh,  sii  pietosa 
Del  pianto  loro  e  non  del  nostro  affanno  ; 
Compiaci  a  Garentina  e  falla  sposa  1  » 


•  O  figlio  mio,  sia  tutto 
Fra  voi  comune  ! . .  Ognun  dell'  altro  accanto 
Resti  nel  suol  natio!..  Nel  dì  del  lutto 
Che  la  sua  parte  ognuno  abbia  di  pianto!  » 


•  Madre  e  Signora  mia, 
D'  andare  a  rilevarla  a  tuo  talento 
Per  festa  o  lutto,  e  per  lontan  che  sia 
E  ricondurla  a  te,  fo  giuramento  1  » 


Impietosita  cede 
La  buona  madre  al  figliuol  favorito, 
E  Costanzo  cosi  die  la  sua  fede, 
E  così  Garantina  andò  a  marito. 
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E  venne  il  dì  del  lutto 
Per  quella  madre...  Angusta  era  la  terra 
Pel  suo  dolore:  intese  a  ciglio  asciutto 
I  nove  figli  suoi  caduti  in  guerra. 


A  le  patrie  battaglie 
Non  imprecò  ;  ma  nel  suo  duol  mortale 
S'  offerse  a  Dio  ;  si  vesti  di  gramaglie 
E  ne  attristò  le  sconsolate  sale. 


Raggiorna  alfin  1'  attesa 
Festa  dei  morti,  e  fuor  de  le  sue  mura 
La  pia  ne  va  la  prima  volta  in  chiesa 
Ove  i  suoi  figli  han  pace  e  sepoltura. 


Quanto  per  lei  s'  aduna 
Di  prezioso  al  mondo,  ivi  si  cela  ; 
E  sulle  nove  pietre  ad  una  ad  una 
Levò  una  nenia  e  accese  una  candela. 


Trasse  alla  nona...  e  venne 
Ove  Costanzo  suo  l'ultimo  scese; 
E  più  che  agli  altri  a  lui  prona  si  tenne 
Levò  due  nenie  e  due  lampade  accese. 
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«  Figlio,  la  fede  hai  rotta 
Che  il  mio  rifiuto  e  il  voto  mio  rimosse; 
Tu  Garentina  m'  avresti  condotta 
Per  festa  o  lutto  e  per  lungi  che  fosse. 


Di  morir  sola  il  core 
Non  ho,  che  d'ogni  morte  è  la  più  cruda; 
E  fra  le  madri  é  in  odio  a  Dio  chi  muore 
Senza  che  un  figlio  i  freddi  occhi  le  chiuda. 


Questa  è  la  mia  mercede, 
Perchè  non  seppi  a' tuoi  desiri  oppormi? 
Neppur  la  morte,  il  sai,  scioglie  la  fede, 
Ma  tu,  Costanzo,  non  ti  scuoti,  e  dormi  ! 


Non  m'odi,  o  mancatore? 
Ti  richiamo  a  la  fede!  ove  n'è  ita? 
Sopravvive  l'altrui,  la  tua  sol  muore 
E  teco  eli' è  sotterra  imputridita!  » 


Levossi  e  ad  ogni  pietra 
Stampando  un  bacio  ed  inviando  un  vale, 
Si  rinchiuse  nel  manto  e  lenta  e  tetra 
Nelle  sue  rientrò  deserte  sale. 
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A  sera,  ecco  il  sepolto 
Gli  occhi  stropiccia;  il  sasso  alto  sostiene, 
E  nella  cappa  funerale  involto, 
Si  rizza  dall'avello  e  fuor  ne  viene. 


Gittò  da  se  la  cappa, 
E  il  sasso  si  mutò  del  vuoto  avello 
In  un  cavallo  con  nera  gualdrappa, 
E  in  fren  d'argento  il  conficcato  anello. 


Ei  r  inforcò  d'  un  salto, 
Tolse  le  briglia  e  lo  toccò  di  sprone, 
E  vince  al  corso  il  sol  che  torna  in  alto, 
E  giunto  al  suo  destin  scende  d'arcione. 


Entra  nell'  orto  e  solo 
Trova  di  Garentina  i  bei  fanciulli, 
Che  dietro  van  delle  farfalle  al  volo 
E  ne  fan  caccia  e  segno  ai  lor  trastulli. 


Quello  che  più  s'  agguaglia 
Per  somiglianza  a  lei,  dapprima  abbraccia; 
Bacia  il  secondo;  e  poi  dolce  tanaglia 
Fa  con  due  dita  al  più  paffuto  in  faccia. 
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Estatici  un  istante 
Stanno  i  fanciulli  ed  a  veder  che  segua . .  . 
Rompe  in  un  grido  il  bambolo  lattante . . . 
E  per  un  poco  le  farfalle  han  tregua. 

•  Bei  fanciulletti,  dite 

Ov'è  la  Mamma?  »  —  •  EU'  è  fuori  a  diporto; 

O  nella  ridda  per  la  via . . .  seguite, 

L' incontrerete,  che  il  tragitto  è  corto.  »  * 

E  volge  il  suo  corsiero 
Verso  la  ridda:  »  Oh  vedi  il  bel  cavallo!  » 
Dice  una  bionda:  •  ed  il  bel  cavaliero... 
Peccato  ch'abbia  il  viso  emunto  e  giallo!  » 

•  Non  v'  è  più  bionda  o  bruna 

Per  me  !  —  susurra  il  morto  —  al  guardo  mio 
Non  v'  han  più  donne  ormai  ;  beltade  alcuna 
Non  han  per  me...  La  mia  bellezza  è  Dio! 

Ma  tu  più  bionda  e  bella, 
Dio  sia  con  te  —  mi  dici  in  cortesia 
Di  Garentina  mia?...  di  mia  sorella? 
E  se  fra  voi  non  è,  dove  ella  sia?  » 


*  Era  ed  è  costume  albanese  il  ballare  delle  donne 
per  le  pubbliche  vie  —  anche  le  patrizie  pare  vi  tro- 
vassero il  loro  conto. 

TOREI-LI.  12 
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«  Proprio  teste  1'  ho  scorta 
Laggiù  da  la  sua  zoga  di  velluto 
E  dal  giubbon  di  lampore  *  che  porta . . . 
Con  te  sia  Dio:  ti  rendo  il  tuo  saluto.  » 

Ed  ei  col  guardo  in  volta 
Così  ne  va  dal  dritto  lato  al  manco, 
Quando:   «  Costanzo  mio!  »  gridar  s'ascolta, 
E  Garentina  gli  si  slancia  al  fianco. 

«  Lascia,  o  sorella,  il  ballo, 
Non  è  tempo  da  ridda  e  da  carole; 
Su  !  monta  presto  in  groppa  al  mio  cavallo. 
Che  nostra  madre  attende...  ella  ti  vuole...  » 

«  Ma  pur . . .  vorrei  sapere 
Se  mi  conduci  a  lutto  ovvero  a  festa...  » 
«  Perchè?  «  —  «  Perche  delle  mie  vesti  nere 
O  di  quelle  da  gala  io  mi  rivesta...  » 

«  Lascia  la  ridda  e  tutto, 
E  Vienne  come  sei,  cosi  vestita. 
Perchè  non  ti  conduco  a  festa  o  a  lutto... 
Bacia  i  tuoi  figli  e  andiamo ...  Il  tempo  è  vita  !  » 


*  Zoga,  vesta  a  mille  pieghe  —  Giubbone  di  lam- 
pore, indumento  particolare  agli  Albanesi. 
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Ed  ei  la  toglie  in  groppa, 
Al  nero  corrìdor  lenta  la  briglia, 
Scuote  esso  l'anche,  s'impenna,  galoppa, 
E  la  sfrenata  sua  corsa  ripiglia. 

Il  maritale  albergo 
Dispar,  dispare  il  monte,  e  poi  la  valle. 
Ed  altre  ed  altre...  Ed  ella  a  lui  da  tergo 
Notò  le  sue  muffite  umide  spalle. 

n  Perchè  d'  umore  e  muffa 
Hai  tu  le  spalle  ed  il  vestito  infetto?  » 

«  Del  suo  sudor  me  li  bruttò  la  zuffa 
E  del  suo  nero  il  fumo  del  moschetto.  » 

«  Mi  par  la  chioma  a  fiocchi 
Che  ti  si  levi  al  vento  e  via  ti  vada...  » 

«  No,  Garentina  mia,  fa  velo  a  gli  occhi 
La  polvere  che  s'alza  da  la  strada.  » 

«  Fratello,  il  tuo  vestito 
Tramanda  come ...  un  lezzo  di  defunti ...» 

«  E  il  sangue  che  v'  è  sopra  imputridito . . . 
Abbi  lena  per  poco...  Eccoci  giunti...  » 
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«  Perchè  venir  non  vedo 
Gli  altri  fratelli  ad  incontrarci  ancora?  » 

«  Saranno  al  desco  o  ad  altre  cure,  io  credo . . , 
Giungiamo  inaspettati  e  innanzi  1'  ora.  » 

«  Vedo  da  manca  a  destra 
La  casa  nostra  tutta  chiusa  e  muta . . . 
Vedi,  fratello  mio,  ch'ogni  finestra 
N' è  rinserrata  e  v' è  l'erba  cresciuta...  » 

«  Non  vedi  tu  spogliate 
Le  piante,  e  farne  il  vento  aspro  governo?.. 
Ora,  laggiù  da  voi,  ferve  1'  estate, 
E  qui,  tu  il  vedi,  incrudelisce  il  verno...  » 

Arriva  al  limitare. 
Della  Certosa  ed  oltre  ei  non  procede: 
«  Va  innanzi  —  egli  le  dice  —  entro  a  pregare; 
E  dì  a  la  madre   . .  che  tenni  la  fede  !  » 

E  ripassò  le  mura 
Che  gli  altri  al  par  di  lui  varcar  non  ponno, 
Si  ricompose  nella  sepoltura 
E  chiuse  gli  occhi  nuovamente  al  sonno. 
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Si  ripiegò  la  cappa 
Su  lui  ;  dal  freno  si  rifè  l' anello  ; 
Ed  il  cavallo  e  la  nera  gualdrappa 
Tornare  in  sasso  e  ricovrir  l'avello. 
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III. 

ZAFFIRA 


Gniaccu  jonne! 
Sangue  nostro! 
(Saluto  albanese). 


JVL 


.uor,  ma  non  rompe  fede 
Chi  nacque  albano  !  E  quando 
Lo  sposo  suo  non  riede, 
La  donna  d'Albania  muore  aspettando! 


Era  Zaflìra  nel  bel  suolo  elleno 
Come  talvolta  pellegrina  appar 
Una  stella  più  viva  in  del  sereno, 
Una  vela  più  bianca  in  grembo  al  mar. 

Curando  i  fior  la  vita  ella  spendea 
(I  fior,  che  ognora  alla  Madonna  offrì) 
Mirando  i  flutti  dalla  balza  achea, 
Parlando  agli  astri  allo  svanir  del  dì. 
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Un  giovinetto  con  accesa  gota, 
Pel  primo,  un  giorno,  le  parlò  d'  amor, 
Ed  una  forza  insino  allora  ignota 
Da  quelle  cure  le  distolse  il  cor. 


Soli  così  sulla  romita  sponda, 
Soli  con  sovra  il  cielo  e  innanzi  il  mar, 
I  baci  confondean  con  quei  dell'onda. 
Che  il  margine,  suo  sposo,  iva  à  baciar. 


Un  di,  funesto!  al  giovinetto  amante 
La  voce  d'  un  ignoto  favellò, 
Che  nel  costume  suo  di  negromante 
Una  strana  leggenda  a  lui  narrò. 


Avvi,  —  gli  disse  —  a  pie  d'  un*  alta  torre 
Ch'io  vidi  al  raggio  dell'armeno  elei. 
Una  riviera  che  gorgoglia  e  scorre, 
Né  muta  aspetto  mai  per  caldo  o  gel. 


Ma  l'acque  sue,  se  giunge  altri  a  vederle, 
Sventura  a  lui!  non  ne  ritragge  il  pie; 
E  sono  un'  onda  di  zaffiri  e  perle 
Quali  non  hanno  su  la  fronte  i  re. 
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•  Le  avrà  la  fronte  della  mia  Zaffira  !  » 
E  il  mago  a  lui  :  «  Ma  su  la  torre  sta 
Un  drago  che  mortale  alito  spira  !..  » 
E  •  La  sua  fronte  (ei  soggiungea)  le  avrai  • 


E  disse  addio  l' incauto  giovinetto 
A  la  fanciulla  che  tanto  1*  amò, 
E  lungamente  se  la  strinse  al  petto, 
Susurrando  in  un  bacio:  •  Io  tornerò!  » 


Poi  si  parti . . .  Ma,  ohimè  !  le  sponde  elicne, 
Amiche  piagge  ove  allevato  ei  fu, 
E  le  native  e  dolci  aure  serene 
Il  giovinetto  non  rivide  più! 


Zaflìra  intanto  nel  dolor  più  bella. 
Sola,  immobile,  fisa  è  sempre  là, 
E  solo  al  raggio  della  prima  stella 
Partesi  mormorando  :   •  Ei  tornerà  !  ■ 


Schermo  dal  sole  al  guardo  era  la  mano, 
E  spia  giù  nella  valle  il  suo  reddir, 
Cerca  dell'  acque  sul  deserto  piano 
La  curva  d'  una  vela  discovrir . . . 
Torelli.  i3 
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Ed  una  notte,  in  quella  cura  assorta 
La  tempesta  la  colse...  ed  all' albor 
Tornò  la  calma  e  la  trovaron  morta, 
Con  gli  occhi  in  atto  di  cercare  ancor! 


Muor,  ma  non  rompe  fede 
Chi  nacque  Albano  !..  E  quando 
Lo  sposo  suo  non  riede, 
La  dolina  d'  Albania  muore  aspettando. 


* 
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IV. 
NELLA 


«  Figlia  di  Turco  eli'  era . . . 
La  donna  d' Albania  muore  aspettando/ 


0> 


've  è  un'  imagine  ridente  e  cara, 
Che  un'altra  lugubre  non  abbia  appresso? 
Vicino  al  talamo  passa  la  bara, 
Accanto  al  giglio  sorge  il  cipresso. 
Neir  ingannevole  vita  mesciuti 
Son  fiele  e  balsamo,  gioia  e  dolor... 
Fiori  che  spuntano,  fiori  caduti  ; 
Fremili  d'  odio,  baci  d'  amor. 
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Risuona  il  cantico  d'  un  marinaro 
Da  quella  burchia*  che  il  flutto  culla; 
A  lui  fu  il  pèlago  sin  oggi  avaro, 
Ma  il  core  prodigo  d'  una  fanciulla.  — 
All'alba  reduce,  die  mano  al  remo, 
Neil'  acque  1'  umili  reti  gittò, 
E  ritraendole  al  raggio  estremo, 
Inestimabile  perla  trovò. 

La  pigra  burchia  svelta  e  giuliva 
Beccheggia,  dondola,  scorre  alla  sponda: 
Non  mai  men  prossima  parve  la  riva, 
Ne  tanto  a  fendere  rigida  l'onda! 
A  lei  più  rapido  vola  il  pensiero, 
A  lei...  che  povera  non  sarà  più,'.. 
E  intanto  l'impeto  del  navichiero 
Al  braccio  duplica  la  sua  virtù. 

Arriva  —  e  libera  la  navicella 
Lascia  del  mobile  flutto  a  la  soite... 
Corre  al  tugurio  della  sua  Nella: 
E  muto,  squallido;  chiuse  ha  le  porte... 
Picchia  —  non  aprono  —  l'eco  risponde. 
Chiede  e  gli  narrano  che  a  mezzo  il  di, 
Mentr'egli,  misero!  correa  sull'onde, 
Ahi  !  con  un  Principe  Nella  fuggì  I . . 

»  r 
'  Barca  coperta,  a  due  remi  —  Cymba  — 
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Non  mise  un  gemito.  Freddo,  sommerso 
Come  in  un  baratro  sentiva  il  core... 
Era  lo  spazio  dell'  universo 
Angusto  limite  pel  suo  dolore. 
Del  mare  al  margine  lento  s' avvia  ; 
La  barca,  infrantasi,  non  ritrovò... 
Rise...  e  del  lugubre  flutto  in  balìa 
L' inestimabile  perla  gittò  1 
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io3 


V. 
CARMELITA 


•  Non  V  amore,  ma  il  suo  frutto 
è  Io  scopo  della  natura  » 


E, 


;ra  a  due  Santi  cileni  intitolato 
11  di  che  lor  die  vita; 
E,  nel  costume  albano  inveterato, 
N'ebbero  i  nomi:  Jeno  e  Carmelita. 
Tornò  per  loro,  ignota  e  senza  affanno. 
La  gioventù  dell'  anno  ; 
Tornò  sei  volte  da  quel  giorno  e  sparve 
Nell'oblio  delie  larve...  Appreso  insieme 
Avean  del  monte  ogni  antro  ed  ogni  calle; 
E,  visto  dileguare  in  curve  estreme 
Intorno  a  lor  la  valle, 
Si  pensar  che  la  terra  all'  orizzonte 
Terminasse  del  monte. 
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Fra  le  infantili  imprese 
Era  gradita  a  Jeno  usata  cura 
Il  noverar  di  notte  al  ciel  rivolto 
Le  mille  stelle  accese 
Per  la  gran  cappa  oscura ...  E  Carmelita 
Ad  ogni  stella  lo  baciava  in  volto. 

Era  cura  diurna,  a  lei  gradita. 
Contare  i  fior  del  prato  ;  ed  ogni  detto 
Le  rompeva  col  labbro  il  fanciulletto. 

Ore  che  il  cielo  invidia  e  tosto  in  grembo 
Travolge  dell'oblio!..  Ma  poi  sul  prato 
Furon  negletti  i  fiori,  in  cielo  occulti 
Furon  gli  astri  dal  nembo, 
E  il  tempo  era  passato 
De* mille  ingenui  baci...  Erano  adulti. 

Air  uom  manca  il  coraggio 
Dell'anima  innocente!.. 
Un  giorno,  a  Carmelita,  il  sol  morente 
Schiara  il  volto  d'  un  raggio  —  e  ne  ripete 
Con  l'ombra  il  bel  profilo  a  la  parete. 

Ivi,  a  mirarla,  Jeno  erasi  ascoso; 
E  con  un  tizzo,  che  trovò  li  presso, 
Il  bel  profilo  contornò,  riflesso 


SCHEGGE.  I05 

Da  quel  raggio  pietoso... 

Disparve  il  sol,  ma  sulle  rozze  mura 

Era  rimasta  la  gentil  figura. 

Il  villaggio  con  1'  alba  ecco  si  desta, 
E  i  campi,  dall'aratro  in  mille  solchi 
Squarciati,  han  tregua  per  un  giorno:  è  festa. 

Sulla  piazzuola  in  ozio  ecco  i   bifolchi 
Vestiti  a  gala,  a  garrule  brigate . . . 

I  giovani,  r  estate 

Vantan  propizia  ai  campi;  ed  i  canuti 

II  ricolto  più  ricco  ai  di  caduti. 

Jn  quella,  in  mezzo  a  risa  ed  urli  strani 
D'  uomini  e  cani  e  di  fanciulli  a  torme, 
S'avanza  e  si  dibatte  un  uom  deforme... 

Su  mille  oscene  o  minacciose  lingue 
Suona  il  ruggir  d'  Osmano . . .  Ei  tenta  invano 
Sfondar  la  calca  che  la  via  gli  sbarra; 
E  :  «  Dagli  al  Mostro  1  Al  Mostro  !  Al  Musulmano  1  » 
E  la  voce  dell' uom,  che  si  distingue 
Fra  r  abbaiar  dei  cani  e  la  gazzarra ... 

E  furibondo  Osmano  alfìn  si  scaglia 
A  capo  basso,  e  del  beffardo  stuolo 
Torelli.  14 
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Che  il  chiude,  alcuni  atterra,  altri  sbaraglia.., 

Fugge...  dispare...  E  solo. 

E  solo ...  Ivi  il  torrente 

Per  la  scoscesa  via  prende  le  mosse 

Fra  canne  e  tronchi  spogli  mestamente 

D'  ogni  onore  di  fronde,  e  quasi  ei  fosse 

Più  che  gonfio  d'  umori,  atro  di  bile, 

Borbottando  cammina  . . .  Intorno  è  scena 

Di  mestizia  e  ruina ... 

Al  mostro  orrendo  il  bieco  occhio  travolto 
Di  sinistro  baleno  anima  il  volto  ; 
Ha  breve  il  labbro  deturpato,  e  nari 
Da  tigre;  in  fronte  di  Caino  il  segno, 
E  nell'  orror  del  loco  al  tutto  ei  pare 
Il  signor  del  suo  regno . . . 

Era  la  prole 
D'  un  musulman,  che  insieme  un  di  fuggi'a 
Con  la  sua  donna  il  palo;  e  del  suo  nato 
Ella  bruttò  la  via 

Nella  bella  Albania...  Ma  la  natura 
Non  ismenti  della  dannata  gente  -. 
Che  noi,  fedeli  a  Dio,  mise  in  servaggio; 
E  quella  madre,  a  terra  ;  a  la  ventura 
Abbandonò,  tranquilla,  indifferente. 
Il  parto  suo  d' impaccio  al  suo  viaggio. 
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Par  bello  nell'  infanzia  anche  il  serpente . . . 
E  al  tramontar  del  di  tornando  il  padre 
Di  Carmelita  a  mensa,  incauto  e  pio, 
Raccolse  dalla  strada  il  nuovo  nato  ; 
Ed  il  deforme  crebbe  a  lei  dallato, 
Allato  alla  più  bella  opra  di  Dio. 

Crebbe  con  lei,  che  ognor  benigna  e  sola 
Avea  per  lui  pietosa  una  parola; 
E  invece  ognor  più  no 
Ei  r  abborrì  per  gì'  infantili  amplessi 
Che,  a  lui  negati,  a  Jeno  eran  concessi. 

<^ 

Jeno  ne  va  guardingo  a  la  parete 
Ove  di  Carmelita  era  l'aspetto; 
Lo  bacia ...  ed  il  gentile  atto  ripete 
Ogni  alba,  il  giovinetto... 
In  mesta  fantasia  cosi  raccolto 
Lo  scorse  Osmano,  e  da  lontano  apprese 
Da  quel  profilo  incerto  il  noto  volto.,. 
L'  eco  fremendo  rese 
Il  suon  d'  una  bestemmia  orrenda  e  vile, 
E  —  poi  che  Jeno  fu  di  là  lontano  — 
Vile  non  men  la  mano 
Del  mostro,  cancellò  l'opra  gentile. 
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Jeno,  al  cader  del  giorno, 
Tornò...  ma  nel  notar  di  Carmelita 
Distrutto  il  bel  contorno, 
Sentì  nel  petto  mancarsi  la  vita  ! 
Piangea  cosi  tacendo,  ed  ogni  stilla 
Degli  occhi  suoi  facea  beato  il  core 
D'  Osmano,  che  spiava  il  suo  dolore. 

Veniva  la  fanciulla  in  quell'  istante 
Col  poco  gregge  avante, 
E  Jeno  ella  notò,  che  la  pupilla 
Figgea  di  pianto  ingombra 
Dov'  era  il  bel  disegno  e  un  di  fu  1'  ombra. 

«  O  luci  —  egli  dicea  —  del  sol  nascose. 
Ombra  del  volto  suo  che  sei  svanita, 
Chi,  se  non  voi,  da  guida  al  braccio  mio 
Farà,  perch'io  ripeta  il  bel  disegno ?- 
Luce  ed  ombra  pietose, 
Mirate;  invan  m' ingegno  !..  Oh,  Carmeli'ta ! 
Dove  sei  tu?  ^ 

«  Son  io 
Vicino  a  te  '  —  rispose 
La  giovinetta.  —  Or  qual  desio  ti  prese 
Del  sol  che  non  t'ascolta?  Io  no,  non  manco 
D'  esserti  presto  al  fianco ... 
Vedi  fra  tutti  e  due  chi  t'è  cortese!  • 
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•  Tu  sola,  è  vero!  Ed  io  la  mia  parola 
Solo  vorrei  per  dir  che  mi  rinfranca 
Il  tuo  volto  diletto  e  mi  consola  ; 
Ma  la  voce  mi  manca!..  Il  guardo  io  fuggo 
D'ognuno,  e  al  tuo  non  reggo,  al  tuo  che  bramo . . . 
Sembra  che  t'odii  e  t'amo!.. 
Ma  la  colpa  d'amarti,  o  Carmelita, 
Emenderò  con  subita  partita, 
Lontana,  eterna  !..  E  meglio  assai  che  mora 
Se  l'amor  tuo,  la  tua  pietà  non  merto... 
Oh  Dio!  se  amar  tu  mi  potessi...  allora...  • 

«  Ma  lo  posso  di  certo  !  » 
Ella  interruppe...  Ed  il  soverchio  affetto 
Non  consenti  favella 
Né  più  senso  terreno  al  giovinetto... 
Volea  prostrarsi,  ed  ella 
Per  sollevarlo,  inavvedutamente 
Di  lui  si  trasse  al  volto  il  labbro  ardente. 

Tornò  l'età  dei  baci...  E  l'anno  appresso 
Degli  sponsali  loro  il  tempio  brilla, 
E  tutto  intorno  alla  campagna  aprica 
Li  divulga  la  squilla...  E  le  leggiadre 
Sue  forme  la  fanciulla  al  baldo  amplesso 
Del  giovinetto  consenti  pudica... 
E  sposa  d'  una  notte  era  già  madre. 
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Notte  tremenda  al  mostro  !..  Al  par  di  belva 
Ruggendo  egli  s'invola...  Oh,  tristi  fiori 
Dell'  intricata  selva 
Placidi  abitatori  ! . . 
Amiche  fronde  e  piante  innamorate 
Coi  fiessiiosi  rami 
L' une  all'  altre  abbracciate, 
Il  vostro  amplesso  innanzi  al  suo  cammino 
Pose  un  crudel  destino  ! 

Ove  ei  trascorre  reca 
Le  vestigia  crudeli 
Della  sua  rabbia  cieca.,.. 
E  quanto  il  caso  ostacolo  gli  appresta 
Neil'  insensata  corsa,  e  rami  e  steli, 
Tutto  spezza  o  calpesta; 
Ed  il  rinchiuso  umor  dal  tronco  infranto 
Sgorga  a  guisa  di  pianto. 

La  stolta  furia  cede 
Ove  l'abisso  innanzi 
Non  dà  più  varco  al  piede... 
È  la  faccia  del  ciel  buia  e  crucciata, 
Il  tuono  rumoreggia 

Di  giogo  in  giogo,  e  del  nugolo  in  grembo 
Co' guizzi  suoi  folleggia 
Il  livido  balen  foriero  al  nembo. 
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Un'  orda  musulmana  in  mezzo  al  nembo 
Il  monte  ascese  ed  assali  la  terra 
Ch'  era  dell'  Albania  1'  ultimo  lembo, 
A  cui  per  anco  non  giungea  la  guerra... 

E  par  che  assenta  il  Cielo  all'  Infedele 
Che  lo  protegga  la  tempesta;  orrenda 
Meno  dell'  uomo  e  men  di  lui  crudele  I 
La  notte  era  di  benda 
Ai  combattenti  ;  ed  era  mischia  atroce  : 
Il  lagno  dei  feriti  e  dei  morenti 
Si  perdea  nella  voce 

Del  tuono,  il  sangue  nella  piova,  il  lampo 
Impallidia  pei  casolari  ardenti... 
Fuggian  le  donne  ignudo...  Era  per  loro 
Al  disonor  la  morte  unico  scampo. 

L'alba  tornò...  tornò  placida  e  pura 
E  Milo  Shini  *  ricacciava  indietro 
Il  Musulmano  infame  alla  pianura... 

Allor  da'  nostri  si  solleva  un  coro 
Profondamente  lamentoso  e  tetro . . . 
Van  dissennate  per  le  vie  le  donne, 
Quali  portando  i  bimbi  in  sulle  braccia, 


*  Milo  Shini  era  il  Cavaliere  ideale  albanese  —  lo 
eroe  dopo  Scanderbegh  ;  il  Bixio  di  quella  santa  guerra. 
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Quali  traendo  aggrappati  alle  gonne 
Gli  adolescenti  sbigottiti  in  faccia... 


La  fanciulletta  il  padre  appella  invano  ; 
La  sorella,  il  germano . . . 
Impietrita  è  la  madre:  Iddio  non  cura 
Ne  più  dell'  uom  s'  avvede. . .  Ov'  è  una  madre 
Che  geme,  l' armonia  della  natura  j 
S'arresta,  indifferente  all'altre  pene. 

Sacro  alla  morte  il  vecchio  ultimo  viene, 
E  vede  il  figliuol  suo,  sacro  a  la  vita, 
Che  cadavere  giace  in  una  pozza 
Di  raggelato  sangue...  Il  figlio  addita 
Con  tremolante  man . . .  cade . . .  singhiozza . . . 
E  spira... 

E  Carmelfta? 
Ricerca  invan  di  Jeno;  ei  fu  veduto 
Laddove  più  la  mischia  era  fervente  ; 
Ma  non  si  sa  di  più,  che  nella  gora 
Lo  travolse  il  torrente...  Ha  nome  il  pianto 
Ed  ha  conforto  il  duol,  ma  quel  che  prova 
Il  cor  di  lei  non  ha  conforto  e  nome! 
Per  lei  si  versan  lagrime 
Pietose,  ed  ella  come 


SCHEGGE.  1 13 

Se  fosse  ancor  serena,  anzi  felice: 

Non  v'  accorate  —  dice  — 

Se  non  mi  è  forza  vivere 

Tutto  non  ho  perduto... 

Il  mio  peplo  di  donna  ov'  è? . .  Recatelo  ! . . 

A  mezzo  egli  è  tessuto, 

Ma  noi  potrò  finire; 

Ho  sol  tempo  a  morirei  • 

E  il  sol  ricade  e  sorge; 
Ma  non  compie  il  suo  giro 
Che  Carnielita  giace 
Senza  moto  e  respiro. 

Le  compagne  pietose 
Vengono,  e  sulla  coltre 
Compongono  le  membra  irrigidite 
Spargendole  di  rose. 
E  spiran  tanta  pace  in  lor  beliate. 
Intatte  ancor  le  forme, 
Che  si  direbbe:  dorme. 
Genti,  non  la  destate! 

Alle  preghiere  estreme  il  bronzo  invita 
Mandando  il  suo  lamento  —  e  la  novella 
Corre  sull'ali  al  vento: 
«  Chi  è  morta?  »   «  E  Carmelital  » 
Torelli.  i5 
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Pace  all'  anima  bella  ! 

Non  ha  la  fede  al  suo  promesso  infranta; 

Crebbero  insieme  e  li  congiunse  amore, 

E  per  seguirlo,  muore... 

Pace  all'  anima  santa  1 

Il  suon  ferale 
Venia  mancando,  e  in  ciel  Venere  accesa 
Lucea  senza  rivale...  Alcun  non  veglia 
La  sposa  d'  una  notte,  ove  è  distesa 
Per  morta  e  non  è  tale; 
Non  ha  di  morta  che  l'aspetto...  Sgombra 
Resta  la  casa  e  scura, 
E  guizza  nelle  mura 

Per  la  finestra  un'  ombra.  —  Incerta  e  tarda 
L'ombra  s'avanza,  ed  al  chiaror  dei  ceri 
Dei  funebri  doppieri, 
Solleva  il  velo  e  guarda . . . 
In  più  celeste  fronte 
Non  s'  affissò  giammai  sguardo  più  rio, 
E  stanno  entrambi  a  fronte 
Come  Satana  e  Dio. 

«  Stolta  fanciulla 
(Dice  crucciato  il  mostro),  io  di  mia  mano, 
Io  di  mia  mano  uccisi 
leno,  che  a  nuoto  già  vincea  la  gora  ; 
Ma  lo  trafissi  invano  ! 
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L' alme  v'  unii  per  sempre  !  —  In  sull'  altare 
Ieri  vi  strinse  un  nodo,  or  nell'  avello 
Ha  l'eterno  suggello.  Andrai  sepolta; 
Ma  un  bacio  almeno,  un  solo 
T' avrò  rapito,  o  stolta  I . .  Io  non  pavento 
Posar  sovra  il  tuo  labbro  i  labbri  miei, 
E  nel  tuo  gel  non  sento 
Che  una  morta  tu  sei.  » 


L'  alba  colora 
Le  cime  ai  monti,  e  fan  ritorno  al  tempio 
Le  amiche,  in  coro  ripetendo  un  metro 
Di  lamentose  tempre  ; 
E  van  portando  all'  ultima  dimora 
La  dormente  per  sempre.  —  Ecco  si  para 
A  lei  r  estrema  sede  . . .  Odon  gli  astanti 
Un  sospir  dalla  bara...  Ognun  s'arresta... 
«  La  morta  s'  alza  :  aita  !  »  —  urla  una  voce  - 
E  v' è  chi,  ardito  più,  si  spinge  avanti, 
E  chi  fugge  e  chi  resta ... 

Forse  è  Maria  —  Maria  madre  di  Dio, 
Che  veglia  sulle  madri,  e  in  ciel  s'abbruna 
Quando  ne  muore  alcuna 
Portando  il  frutto  dell'  amore  in  seno  — 
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Forse  è  Maria  che  a  non  morir  la  danna; 

Ma  r  opportuna  carità  del  Cielo, 

Fin  eh'  ella  vive,  appanna 

La  sua  ragion  d'un  velo...  Il  crin  disciolto, 

Le  carni  lacerate,  istupidita, 

E  bella  tuttavia  nell'egro  volto, 

Correa,  correa  per  la  scoscesa  riva 

Povera  del  torrente,  e  all'aure  giva 

Urlando  e  ripetendo: 

«  Vedete  là,  che  dalla  gonfia  gora 

leno  a  morir  m'invita...  Il  velo  mio. 

Dov'è?  —  Fate  eh'  io  mora ...  Or  non  v'ha  cosa 

Che  duol  m'apporti... 

Mi  feci  sposa 

Nel  dì  dei  morti  1  »  E,  d'esser  madre  inconscia, 

Compi  la  nona  luna,  e  giunse  all'ora 

In  che  la  donna  è  più  divina...  Errando 

Lungo  l'esiguo  rio  su  d'esso  il  fianco 

Posò,  venendo  manco,  —  Il  rivo  allora 

Rotto  dal  corpo  suo,  come  rispetto 

Di  quello  avesse,  deviò  di  lato, 

E  mormorando  poi  riprese  il  letto. 

Dal  regno  dei  celesti 
Scese  una  schiera  a  lei  d'  angeli  eletti 
Che  più  vicino  a  Dio  forman  corona; 
Pietosamente  premurosi  e  mesti. 
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Vegliano  intorno  a  la  bella  persona; 

E  con  le  sante  mani 

Presterò  il  primo  degli  ulTici  umani.  * 

A  richiamarle  i  sensi 
Le  soffiavano  in  viso 
L'  aria  del  paradiso  ;  e  Iddio  dall'  alto 
Benediceva  il  grembo  immacolato 
Sgombro  dal  suo  portato . . . 
E  niun  che  nacque  fra  corone  0  gemme 
Festa  maggior  non  s'  ebbe 
Fuor  eh'  un  sol  nato  in  terra  a  Bettelemme. 

Ed  essa  folle,  avendo  ad  ogni  vista 
Muto  il  pensiero,  ad  ogni  affetto  il  core, 
Sol  nel  materno  amore 
Il  senno  suo  racquista...  Ed  ha  compenso 
All'infinita  sua  trista  ventura. 
Degli  uomini  e  di  Dio  perdette  il  senso; 
Ma  nel  pargolo  suo  senti  rinato 
L'istinto  della  vita...  Entro  le  mura 
Delia  misera  casa  era  il  creato  !. 


*  La  tradizione  dice  che  gli  angeli  fecero  da  ostetrici. 
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D' INVERNO 


Ohe 


le  rigido  mattino  !  io  n'  ho  la  nebbia 
Più  che  d'intorno,  in  core!...  E  diga  al  sole 
Immensa  nube  e  non  la  rompe  un  raggio . . . 
Sozza  è  la  via...  Non  vedi  occhio  levato, 
Non  membra  svelte;  intirizziti  e  curvi 
Procedon  tutti,  e  il  fiato  innanzi  a'  labbri 
Vagola  come  fumo  e  poi  vanisce . . . 

Vedi  come  la  neve  è  fatta  fango, 
Tanto  pura  teste  ! . . .  Ossi  vid'  io 
La  donna  in  pria  divina;  e  poi  k  bella 
Anima  semplicetta,  in  cui  dal  cielo 
L'innocenza  discese,  a  poco  a  poco 
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Fu  dall'uomo  corrotta  e  1' uom  corruppe 
A  la  sua  volta...  11  giro  eterno  è  questo! 

Nacque  nel  cielo  il  Bene  ! , . .  In  eie!  si  forma 
Purissima  la  neve  e  cade  ignara 
Del  suo  destin  fra  noi  ;  —  si  muta  in  fango 
Nelle  cittadi,  e   là  sui  campi  aperti 
Biancheggia  immacolata...  II  Male,  il  Male 
In  ciel  non  nacque,  e  solo  egli  si  forma 
Dall'impasto  del  Ben  con  le  terrene 
Sozzure  1...  Ecco  la  neve:  al  tutto  ancora 
Là  sovra  i  campi  è  pura;  il  suol  1' assorbe 
E  l'umor  suo  benefico  trasmuta 
In  tanti  fiori  e  frutti...  E  parmi  il  Bene 
Che  si  solleva  dalla  terra  e  tenta 
Di  riunirsi  a  Dio,  fin  quando  il  ramo 
•  Rende  alla  terra  tutte  le  sue  spoglie.  » 
L'eterno  giro  è  questo,!  Il  Mài  talora 
Par  che  dal  ciel  ne  venga . . .  Ahi  !  mi  sovviene 
D'  una  rosa  precoce,  ancor  socchiusa, 
Che  imago  mi  rendea  d'  una  fanciulla 
Che  si  schiude  alla  vita...  In  ciel  maligna 
S' aggirava  una  nube  ;  irrequieta 
Parea  che  fosse,  ricercando  incerta 
Or  questa  or  quella  delle  sue  compagne 
Per  operar  concorde...  In  quella  il  fiore 
S'apriva,  oh  quanto  bello!...  Oh,  se  la  neve 


SCHEGGE.  121 

Fosse  caduta  !  Oimè,  che  il  turbo  invece 
Scoppiò  su  lui  che  ne  morìa  distrutto 
Sotto  il  mio  sguardo...  Oimè,  Clotilde,  addio, 
O  povera  Clotilde  io  ti  rividi  1... 

E  ripensai  tua  madre!  —  Ove  è  una  madre 
Che  geme,  l'armonia  della  natura 
S'arresta!...  Io  mi  sublimo  e  sento  in  core 
Che  fino  Iddio,  quantunque  onnipossente. 
Pur  non  potria  soffrir  più  de  la  madre; 
Ovvero  è  Dio  che  soffre  ed  ama  in  essa . . . 
Tanto  il  mortai  non  può,  non  può  la  donna 
Se  non  è  madre:  e  1' uom  per  questo  un'ara 
Eresse  a  lei  :  santificò  Maria  ! 


* 
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COLORE  DEL  TEMPO 
(prologo  alla  comedia  dello  stesso  titolo) 


«Oc 


^lor  del  tempo?  Giuggiole  !  -  diran  parecchi  in  coro  • 
Sarà  il  taglio  di  Suez,  il  vapore,  il  traforo 
Del  Moncenisio,  il  quadro  del  secolo  gigante . . . 
L'  unità  della  patria,  il  pensiero  di  Dante ...» 
Ma  tutte  le  comedie,  le  parodie,  le  farse 
Sono  il  color  d'un  tempo:  quello  in  cui  sono  apparse! 
Le  Nubi  eran  colore  del  tempo  del  Sofista  ; 
U  Eunuco,  la  Mandràgola,  il  Ludro,  il  Pessimista, 
Il  Rabagas,  i  Riisteghi,  qualunque  altro  lavoro 
Possono  intitolarsi  color  del  tempo  loro  I 
Il  più  modesto  titolo,  vi  giuro,  ebbi  in  idea, 
E  il  più  superbo  invece  parve  alla  mia  platea  1 
Solo  una  faccia  espongo  di  quante  insieme  accozza 
il  tempo  —  un  sol  colore  della  gran  tavolozza; 
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Vale  a  dire,  o  signori,  il  colore  morale. 
Non  già  di  chi  è  filosofo,  ma  di  chi  non  è  tale, 
E  che  pur  sente  1'  anima  sconfortata,  avvizzita 
Nel  dubbio  d'  ogni  amore,  perchè  1'  amore  è  vita  I 

Una  ragione,  io  credo,  rende  l'età  presente 
Incerta,  utilitaria,  cinica,  indifferente... 
Le  scienze  positive  col  progredir  che  fanno 
Ne  recano  codesto...  io  non  oso  dir  danno; 
Sono  il  mattin,  ma  luce  non  ancor  netta,  intera; 
E  intanto . . .  intanto  scrollano  la   morale  che  e'  era  ! 
Tempo  indeterminato!  —  Di  preciso  non  porge 
Che  le  virtù  meccaniche.  —  Fra  la  fede  che  sorge 
E  quella  che  tramonta  il  Sentimento  muore 
E  1'  Utile  s'impone...  Un  rinnovato  Amore 
Risorgerà,  fidate!  V  Utile  il  riconduce 
Sul  trono...  Ma  frattanto  regna  l'incerta  luce 
Del  fornello  del  chimico  che  ancor  combatte  il  domma... 
E  la  penombra,  il  torbido...  il  crepuscolo  insomma! 
Quindi  r  indifferenza.  —  E  dove  amor  non  regna, 
Regna  la  noia  —  Solo  1'  ambizion  s' ingegna 
Di  mitigarla,  ed  essa,  vói  lo  sapete,  è  tale 
Che  ognuno  almen  vuol  essere . . .  consiglier  comunale  ! 
Ma  la  vera,  la  nobile  ambizion  ci  manca... 
Segno,  signori  miei,  che...  che  la  fibra  è  stanca! 

E  tu,  Pubblico  mio,  disilluso  da  ognuno 
Nei  tuoi  nobili  affetti  ;  che  sbadigli  al  tribuno 
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Quando  parla  di  patria,  al  cortigiano  abietto 
Quando  parla  di  meriti  con  le  sue  croci  al  petto, 
Alla  donna  corrotta  che  ti  ostenta  V  amore, 
Al  Simoniaco  in  cotta  che  ti  vende  il  Signore; 
Tu  che  insomma  ti  annoi  e  fornisci  alla  mia 
Commedia  l'elemento,  la  tua  fisonomia; 
Vieni  la  sera  e  dici:  divertimi,  o  poeta!  — 
Tu  t'  affacci  allo  specchio,  ma  vuoi  eh'  ei  non  ripeta 
La  tua  figura  ittèrica,  e  domandi  al  cristallo: 
Riproducimi  roseo!  —  Bravo,  se  tu  sei  giallo!.. 

Pubblico  mio,  fra  l'altre  t'ho  voluto  dir  questa; 
Poiché  tutti  mi  appongono  che  la  mia  vena  è  mesta  1 
Eppure  questa  volta  io  la  sforzai,  la  resi 
Ilare . . .  Per  far  questo  non  feci  un  dramma  a  tesi  ; 
Qui  non  tesi  da  svolgere,  o  da  scioglier  problema, 
Ma  un  colore  del  tempo  :  ecco  tutto  il  mio  tema.  — 
Quindi  la  mia  commedia,  signori  miei,  non  varca 
Questo  modesto  limite...  Ai  tempi  del  Petrarca, 
Quando  della  discordia  più  divampò  la  face, 
Egli  scrivea  :  Gridando  vo  pace  !  pace  !  pace  ! 
Se  lice  a  me,  miserrimo  poeta,  l'ardimento 
Di  rifar  mio  quest'  oggi  il  verso  e  il  sentimento 
Del  gran  Cantor  di  Laura,  a  voi  che  m'  ascoltate, 
A  voi  vado  gridando:  Amate,  amate,  amate! 


^^ 
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IL  BACIO  PIÙ  DOLCE 


_ll  mio  labbro  colpevole 

Posar  su  te...  su  le  tue  bionde  chiome, 

E  rimorso  ineffabile, 

Ma  dolcezza  d'amor  che  non  ha  nome! 


Sentir  nel  bacio  l'alito 
Dell'odorosa  tua  pudica  bocca, 
E  tale  e  tanta  un'  estasi, 
Che  il  cor  non  la  contiene  e  ne  trabocca  ! 


Baciar  la  chiusa  palpebra 
Che  cela  il  tuo  fatale  occhio  procace, 
E  alla  vita  degli  angeli 
Rapir  la  più  profonda  ora  di  pace  ! 
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E  desterà  1'  invidia 
Fin  qui  d'ogni  mortale  il  labbro  mio; 
Ma  baciarti  una  lagrima 
E  voluttà  che  invidierebbe  Iddio! 
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IL  POETA  E  LE  ORE 


IL   POETA 


_ir  igre  ancelle  beffarde 
Al  servigio  del  di,  trista  genia, 
Pulcellone  slombate...  animo!  via! 
E  per  dispetto  vengono  più  tarde! 
Oh,  qual  perfidia  è  mai  quella  dell'ore! 
Or  lente  al  par  del  bove,  or  come  il  vento . . . 
Non  san  che  sia  l' amore  1 
Vedile,  che  trattengono  il  momento 
Che  più  sospiro  ;  in  cui  m'  è  sol  concesso 
Di  riveder  la  mia  fanciulla...  E  quando, 
Quando  le  giungo  alfine  a  star  dappresso, 
Allora  han  posto  la  lentezza  in  bando; 
Le  congiurate  allor  sempre  a  mio  danno 
Ecco  che  han  fretta,  han  messo 
L'ali,  le  maledette,  e  vanno  e  vanno! 
Torelli.  17 
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Ore  che  siete  eterne,  io  v'  ammonisco 
Che  il  giorno  mio,  se  noi  sapete  ancora, 
Si  compone  di  un'  ora. 
Quando  la  vedo  e  vivo...  e  poi  languisco; 
E  se  al  venir  sarete  ancor  si  tarde, 
O  senza  ne  pietà,  ne  cortesia 
Bramose  d'  andar  via, 
Appello  io  faccio  a  Dio,  che  v'ha  create 
Tutte  d'  una  misura. 

Non  più  lunghe  o  più  brevi  a  mia  tortura... 
State  dunque  avvisate! 


Basta  un  vate  e  ne  avanza 
Per  fastidire  i  numi  e  la  natura; 
Ma  innamorato  poi  gli  è  petulanza 
Che  passa  ogni  misura  !..  E  per  costui 
Ha  un  gran  debole  Iddio  •  per  quest*  uggioso 
Che  in  alcun  luogo  e  mai  non  ha  riposo, 
Né  ne  consente  altrui!.. 
Mormorator  perenne  e  d'  ogni  sorte 
Scontento,  e  fin  di  Dio  che  più  lo  cura, 
Che  vuol  del  ciel  per  lui 
Sempre  schiuse  le  porte  1 
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Come  la  lepre  che,  perchè  più  corte 
Ha  le  zampe  davanti,  ignora  il  vero 
Livello  del  sentiero;  -  e  dolce  impresa 
L' è  di  salire  il  monte,  e  la  pianura 
Le  par  che  sia  discesa; 
Tu,  Poeta,  cosi  per  tua  natura 
Fatto  a  salir  le  vette,  abborri  il  passo 
Che  va  per  altre  vie  lento  e  lontano, 

E  neir  andar  pel  piano 

Credi  d'  andar  pel  basso . . .  H  gran  valore 

Apprenderai  del  variar  dell'ore! 

Stolto  che  sei,  sventura 

All'  amor  tuo  se  siam  d'  una  misura  ! 
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AD  UN  CRITICO  VECCHIO  E  VENALE 


As 


.scolta,  o  vecchio:  il  crine  incanutito 
Mi  favella  di  Dio,  mi  parla  in  core 
Con  un  linguaggio  santo,  indefinito, 
Del  di  supremo  e  di  un  mondo  migliore; 


Ma  tu  per  gli  anni  ornai  bianco  e  scaltrito, 
Tu  rubi,  o  barattier  simulatore. 
Con  l'umile  virtù  dell'erudito 
All'  arte  il  vanto,  al  bianco  crin  l' onore  ! 
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E  se  la  giovinezza  a  la  mia  fronte 
Accresce  spine,  almen  mi  fa  gagliardo 
Contro  le  mani  tue,  che  son  sì  pronte 
A  ricalcar  la  mia  crudel  corona; 
Cosi  crudel,  cosi  fatale  al  bardo, 
Che  il  cielo  al  suo  fallir  per  lei  perdona. 


Or  va,  ti  scosta  !  —  Ohimè,  torco  lo  sguardo 
Dal  crin  canuto!  Ohimè,  l'odio  m'ispira... 
Il  misero  son  io...  Va,  sciagurato! 
Il  bianco  crin  che  sempre  ho  venerato, 
Oggi,  per  te,  mi  fa  ribrezzo  ed  ira  l 
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EMILIO  PRAGA 


AL    CIMITERO    DI     MILANO 


V^ui  parla  Iddio  ! . . .  Com'  è  sereno  il  sito . . . 
Più  r  uom  non  odo  e  l' ire  sue  feroci  ; 
Sol  muto  ingombro  in  numero  infinito 
Son  qui  tumuli  e  croci... 
E  sacra  terra,  eppur  contaminata 
D' ogni  lode  beffarda  e  menzognera  ; 
Ultima  vanità  d'  ogni  giornata 
Che  giunse  a  sera ... 

Quando  il  mortai  men  teme  egli  è  più  colto, 
E  nella  parte  in  cui  la  vita  eccede . . . 
E  qui,  costui,  sepolto 
Giace  per  troppa  mente  e  poca  fede. 
Se  molto  errò,  chi  sia  senza  peccato 
Lanci  la  prima  pietra  !..  Ei  fu  poeta, 
Ma  non  fu  pago  al  mondo,  ove  era  nato 
Per  non  fallire  a  meta! 
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Forse  sperando  pace  in  altra  sfera.   - 
Sperando  intender  Dio,  tu  suicida... 
Benedetto  chi  sperai 
Che  la  morte  gli  arrida! 

Non  vai  la  vista  della  vita  sola  ! . . 
Anima  mia,  che  un  di  restavi  assorta 
Innanzi  una  viola 

Nata  col  sole  e  a  vespero  già  morta, 
Anima  mia,  pensosa  allor  fanciulla. 
Rammenti  tu  quell'ore? 
La  vista  della  vita  è  men  che  nulla, 
L' uom  si  sublima  nel  veder  chi  muore  ! 

E  la  mortai  genìa  tenta  il  confine 
Fatai  che  la  rinserra, 
Del  suo  principio  ignara  e  del  suo  fine; 
Nella  prometea  guerra 
Ognor  nuova  all'assalto  è  ognor  respinta.,. 
Ed  è  la  lotta  del  mortai  più  degna 
Da  secoli  pugnata  e  mai  non  vinta! 
Il  saggio  si  rassegna: 
In  essa  ha  Dio  per  avversario  e  cede . . . 

Bello  è  il  lottar  con  Dio  benché  sia  vano  I 
E  in  tale  agon  che  ad  ogni  forza  eccede, 
Bello  è  il  Poeta,  ancor  che  spesso  insano. 
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Intere  e  tutte  non  sortìa  le  tempre 
Costui  del  vate:  il  vero  vate  è  un  forte... 
Ma  è  venerabil  sempre, 
Sia  comunque,  la  morte! 
In  quella  lotta  offenda  altri  il  caduto; 
Io  non  l'inneggio  o  irrido: 
Anch'io  volli  pugnare  ed  ho  perduto, 
Ma  non  però  m'  uccido  ! . .  Abbia  la  sorte 
Tal  cura  !  —  A  me  la  vita  è  ben  supremo  ; 
L'ignora  il  fiacco,  e  sol  l'intende  il  forte, 
E  ben  estima  ei  solo  il  passo  estremo. 


Si  rivede  chi  muor?  —  Giova  sperarlo! 
La  bella  Psiche  un  di  creduta  eterna 
Or  s' intristisce  e  la  corrode  il  tarlo 
Della  Ragion  moderna . . . 
Benedetto  chi  crede!  —  Era  pur  vaga 
L'  antica  fede  e  pia  ! 
Tu  rivedresti  il  tuo  bambino,  o  Praga, 
Ed  io  la  Madre  mia... 


Benedetto  chi  spera  !  Io  spero  ancora, 

Ma  qui  non  più:  son  egro  e  pace  anelo... 

Lottar  con  1'  uom  più  m' affatica  e  accora, 

Più  mi  ripugna  che  lottar  col  Cielo. 

Torelli.  ij 
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Pace  t' invoco  !  —  Non  turbi  il  tuo  sonno 
Col  suo  vano  rimpianto  il  suol  natio . . . 
L'  uomo  hai  spregiato ...  e  gli  uomini  non  ponno 
Che  un  sol  tributo  offrirti:  il  loro  oblio. 
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CORDA  MONOTONA 


A  ENRICO  PANZACCHI 


Tv 


u  mal  t'  apponi,  Enrico;  ha  gran  parola 
Questo  silenzio  d'  ogni  voce  umana 
Che  mi  regna  d' intorno  e  mi  consola. 
Oh  !  in  che  favella  arcana 
Mi  ragiona  quel  passero  che  vola, 
E  col  susurro  suo  questa  fontana! 
Io  qui  ritorno  a  scuola  —  e  pago  il  fio 
Della  mia  mente  insana, 
Che  del  saper  la  sconsigliata  e  sola 
Alterigia  possiede;  e  crede  Iddio 
Raggiunger  sempre  e  più  se  ne  allontana  . . . 
Ogni  speranza  è  vana!  —  ogni  desio!  — 
Tutto  è  caduco  e  mi  sconsiglia  1'  opre  ■ 
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Tutto  è  mistero,  e  se  luce  è  la  scienza, 
A  chi  più  sa  che  nulla  sa  discopre . . . 
E  almeno  qui  m' incanta  il  mormorio 
Della  natura,  e  più  dell' uom  l'assenza.. 

Ad  ogni  cura  ormai  fatto  restio, 
Acquisto  la  miglior  d'  ogni  sapienza; 
Quella  che  mi  consiglia,  Enrico  mio. 
Di  quel  che  so,  di  quel  che  fui  l'oblio. 
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AD  UN  FRINGUELLO  ACCECATO 
(Dal  vero) 

•  Oiseaux  et  poètes  sontfrères.  » 
Béranges. 


J.eri,  del  tuo  destino 

Punto  presago,  ancor  fidavi  al  vento 

La  spensierata  vita, 

Augelletto  meschino, 

Che  rallegravi  col  garrulo  accento 

Questa  dimora  mia  trista  e  romita. 

Dacché  la  rugiadosa  alba  rinacque, 
Oggi  traverso  i  vetri  il  moto  solo 
Delle  frondi  volubili  bisbiglia^ 
E  la  tua  voce  tacque. 
Ed  io  pensai:  se  l'avrà  tratto  dietro 
Un* augelletta  della  sua  famiglia; 
E  insiem  voluttiiosi 
Van  or  migrando  per  desio  di  un  raggio 
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Che  di  virtù  maggiore 

A  lor  fibra  gentile  offra  calore.  — 

Gli  sia  lieto  il  viaggio, 

E  non  funesto  —  come  a  me  —  l'amore 

Ma  nuovamente  e  in  sì  pietosi  lai 
Mi  giunse  la  tua  voce, 
Che  accorsi ...  e  ravvisai 
Te  prigioniero  d'  una  man  feroce . . . 
E  il  tuo  strido  fra  mille 
Ho  nell'udito  ancor,  ne  più  l'oblio; 
Ed  ho  alla  vista  quell'  ago  rovente, 
Da  cui  le  tue  pupille 
Eran  trafitte  e  in  debil  crepitio 
Arse  spietatamente  ! 

Anco  la  tigre  addenta 
E  fa  l'agnello  in  brani; 
Ma  spinta  sol  dalla  rabbiosa  e  cieca 
Fame  che  la  tormenta... 
Più  che  gli  artigli  son  crude  le  mani! 

Sul  carnefice  tuo  da  forsennato. 
Per  offesa  al  mio  cor  più  che  per  voglia 
Di  vendicar  te  stesso,  io  m'  avventai  ; 
E  nella  nostra  lotta  andò  smarrita 
La  mentitrice  spoglia 
Che  gli  copria  la  chioma.. .  era  un  levitai 
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Con  più  ribrezzo  allora 

Mi  volsi  a  te,  cosi  degno  di  pietà . . . 

E  le  misere  occhiaie,  onde  rifulse 

La  vivida  pupilla  al  tuo  poeta, 

Lo  strazio  risentian  sì  vivo  ancora, 

Che  l' ala  dibattevi  irrequieta 

E  le  membra  convulse. 

Ma  s' accostuma  a  tutto,  anche  alla  morte 
D'una  parte  di  se,  ciascun  vivente; 
Tanto  d'ogni  altro  amore  in  lui  più  forte 
E  l'amor  della  vita, 
Ancor  eh'  egli  la  senta 
In  un'  ultima  fibra,  illanguidita. 
Ed  in  ogni  altra  spenta. 

E  tu  vivesti  !  Ed  io  t'  avrei  lasciato 
Al  naturai  costume 
Delle  libere  piume: 

Ma  dove  il  voi  t'  è  schiuso,  o  sventurato? 
Dov'è  più  via  per  te,  che  il  sol  rischiari? 
Con  me  ti  resta . . .  Ohimè  !  la  nuova  aurora 
Più  non  apprenderò  da'  tuoi  saluti  ; 
Ma  resta,  e  chiama  col  garrito  i  cari 
Tuoi  confratelli  a  questa  mia  dimora, 
Omero  dei  pennuti! 
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FRANCESCHI  Giovanni.  Dio,  l'uomo  e  la  natura.  — 
Un  volume  in-8  di  pag.  44 L.     i  — 

FRANCESCHI  Goffredo.  La  Lega  Lombarda.  Stu- 
dio storico.  —  Un  voi.  in-8,  formato  Le  Monnier 
di  pag.  93 L.     I  20 


FRANCHI  Sisto.  Trattato  sugli  esami  degli  aspiranti 
all'  uffizio  di  Segretario  Comunale,  —  Un  volume 
in-8  grande  di  pag.  340 L.    5  — 

GALLOZZE  e  D'  AMATO.  Corso  elementare  di  To- 
pografia Militare  con  esercizi  sulla  lettura  delle 
carte  topografiche,  compilato  secondo  il  programma 
in  vigore.  —  Un  volume  in-8  grande  di  pag.  224 
con  8  tavole L.    3  — 

GANDOLFI  Antonio.  La  difesa  interna  dell'  Italia. 
Un  volume  in-8  di  pag.  164 L.    3  — 

Idem.  Bologna  e  1'  Apennino  nella  difesa  dell'  Italia. 
Considerazioni.  —  Un  voi.  in-8  di  pag.  64  L.     i  — 

Idem.  Stradella  ed  Alessandria  nella  difesa  occidentale 
d' Italia.  Nuove  considerazioni.  —  Un  voi.  in-8  di 
pag.  40 L.    I  — 

GOZZADINI  Conte  Comm.  Giovanni.  Delle  Torri 
Gentilizie  di  Bologna  e  delle  famiglie  alle  quali 
prima  appartennero.  Studii.  —  Un  volume  in-8 
grande  di  pag.  780,  con  incisioni  in  legno  interca- 
late nel  testo L.  20  — 

GUALANDI  Michelangelo.  Guida  di  Bologna  e  suoi 
dintorni.  —  Un  voi.  in-i6  di  pag.  200  con  pianta 
e  5  vedute  in  carta  di  lusso L.    1  — 

HAMERLING  Roberto.  Ahasvero  in  Roma.  —  Poema 
in  sei  canti,  con  un  epilogo  ai  critici.  —  Prima  tra- 
duzione Italiana  di  Hugues  Cahffredo,  dall'  un- 
decima edizione  tedesca.  —  Un  volume  in-8,  for- 
mato Le  Mounier,-  di  pag.  32o     .    .    .    .  L.  3  5o 


HAMERLING.  Ahasvero  in  Roma.  Saggio  di  tradu- 
zione in  versi  di  Giuseppe  Basini.  —  Un  volume 
in-8  grande  di  pag.  viii-i25 L.    3  — 

LEGGE  Comunale  e  Provinciale  20  marzo  i865  e 
Regolamento  in  esecuzione  di  essa  colle  opportune 
modificazioni  ed  annotazioni.  —  Un  voi.  in-8  di 
pagine  io3 L.    1  20 

LODI  Giovanni.  Mantova  e  le  guerre  memorabili 
nella  valle  del  Po.  Considerazioni  storiche  e  mili- 
tari —  Un  voi.,  formato  Le  Monnier      .  L.    6  — 

LEOPARDI  Giacomo.  Il  Copernico  -  Dialogo  -  Un  vo- 
lume in-8  stampato  in  carta  filadelfia  .    .  L    —  60 

MAGN ANINI  Vincenzo.  Armonia  della  Religione  col- 
le scienze  e  collo  stato  —  Saggio.  —  Un  volume 
in-8  grande   .    .    .    .    .    .    .    ...    •    L.  2  5o 

MAGNICO  Carlo.  Chiara  o  gli  ultimi  canti  di  Carlo 
Giocman.  —  Un  voi.  in-8  di  pag.  198     .  L.    3  — 

MARIANINI  Stefano.  Memorie  di  Fisica  Sperimen- 
tale. (Edizione  di  soli  200  esemplari,  80  dei  quali 
fuori  di  commercio).  —  Volumi  3  in-8  grande  di 
pagine  1490 L.  3o  ^ 

MARESCOTTI  Angelo.  L'economia  politica  studiata 
col  metodo  positivo  —  Conferenze.  —  Un  volume 
nel  formato  Le  Monnier L.    5  — 

MASI  Ernesto.  La  vita  i  tempi  gli  amici  di  Fran- 
cesco Albergati  commediografo  del  secolo  XVIII. 
Un  volume  in-8,  formalo  Le  Monnier     .  L.    5  — 

Jdem.  I  Burlamacchi  e  di  alcuni  documenti  intorno  a 


Renata  d'  Este  duchessa  di  Ferrara.  Studi  sulla  ri- 
forma in  Italia  nel  secolo  xvi.  —  Un  volume  in-8, 
formato  Le  Mounier  di  pag.  228    .     .     .  L.     3  — 

MASINl  Cesare.  Lo  spirito  di  Lodovico  Ariosto  nella 
grotta  di  Merlino  1'  anno  iSyS.  Canti  3.  —  Un  voi. 
in-8  piccolo  di  pag.  96 L.     i  — 

MOGNI  G.  V.  Note  per  un  corso  di  tattica.  —  Un 
voi.  in-8  grande  di  pag.  420 L.    5  — 

MORENO  Gennaro  Ferdinando.  Trattato  di  Storia 
Militare.  —  Un  voi.  in-8  grande  di  pag.  970  ed  un 
atlante  di  66  tavole L.  i5  — 

MICHELANGELI  Luigi  Alessandro.  Epigrammi 
tradotti  dal  greco  e  versi  originali,  —  Un  voi.  in-8, 
formato  Le  Mounier L.    3  — 

Idem.  Sopra  l'Ahasvero  in  Roma,  Poema  di  Roberto 
Hamerling  —  Considerazioni,  con  un'  appendice 
sulle  traduzioni  italiane  dello  stesso  poema.  — 
Un  volume  in-8,  formato  Le  Mounier  .    L.    3  — 

MURATORI  Lodovico  Antonio.  Scritti  inediti  pub- 
blicati a  celebrare  il  secondo  centenario  dalla  na- 
scita di  lui.  —  Un  volume  in-8  grande  di  pa- 
gine 75o L.  i5  — 

MURRI  Augusto.  Prolusione  al  corso  di  clinica  me- 
dica letta  addi  19  gennaio  1876  nella  R.  Università 
di  Bologna.  —  Un  voi.  in-8  di  pag.  32  .  L.    i  — 

PAGLIA  Gioachino.  Sulla  Musica  Rossiniana  -  Pen- 
sieri -  Opuscolo  in-8  di  pag.  65      .    .    .  L.     i  20 

PELLAGRl  Guido»  Alcuni  processi  per  la  purifica- 


la** 


-  zione  del  joduro  di  potassio  e  dell'  iodato.  Studio 
sperimentale.  —  Un  volume  in-8  grande  di  pa- 
gine 24    ,.    , L.     1  — 

PEPOLI  Gioacchino.  Scritti  politici  ed  economici.  — 
Un  voi.  in-8  piccolo  di  pag.  690     .    .    .  L.    5  — 

RAVA  Aristide.  Stpria  delle  associazioni  di  mutuo 
soccorso  e  cooperative  nelle  provincie  dell'Emilia 

-  scritta  per  incarico  del  Ministero  d' Agricoltura, 
industria  e  commercio.  —  Un  voi.  in-8  grande  di 
pagine  328 L.    6  — 

RAISINI  Guglielmo.  Programma  di  Diritto  Romano. 

Un  voi.  in-8  grande L.     8  — 

ROLANDO  Antonio.  Discorso  sulla  storia  moderna. 
~     Un  voi.  in-8  piccolo  di  pag.  160     .    .    .  L.     i  5o 
RONCAGLIA  Emilio.  Vita  di  Lodovico  Antonio  Mu- 
ratori dettata  in  occasione  del   secondo  centenario 
dalla  sua   nascita.  —  Un    volume   in-8   grande    di 

.     pag,  3o. L.  —  80 

ROSSI  Giuseppe.  Del   Metodo  Galileiano.  —  Un  voi, 
in-8,  l'ormato  Le  Mounier,  di  pag.  25o     .  L.    3  — • 
RUFFINl  Ferdinando.   Prolusione  al  corso  di  mec- 
canica razionale  letta   nella  R.  Università  di  Bolo- 
.     gna  addi  9  Gennaio  1875.  —  Un  voi.  in-8  grande 

.     di  pag.  44 L.     I  — 

SALINA  Francesco.  Collezione  di  poesie  liriche  ita- 
liane recate  in  versi  latini.  —  Un  voi.  formato  Le 

Monniqr,  di  pag.  vni-348 L.     4  — 

SAFFI   Aurelio.    Di    Alberigo   Gentili   e   del   diritto 


delle  genti.  —  Letture  —  Un  volume  in-8,  formato 
Le  Mounier L.    3  — 

SBARBARO  Pietro.  Delle  opinioni  di  Vincenzo  Gio- 
berti intorno  all'  economia  politica  e  alla  questione 
sociale.  Libri  sei.  —  Un  volume  in-8  grande  di 
pag.  664 L.  IO  — 

Idem.  Della  Libertà.  Trattato  —  Un  voi.  in-8  grande 
di  pag.  545 L.    8  — 

SCARABELLI  Luciano.  Relazione  dell'  importanza 
e  dello  stato  degli  Archivi  Bolognesi.  —  Un  voi. 
in-8  grande  di  pag.  225 L.    6  — 

SELMI  Francesco.  Nuovo  processo  generale  per  la 
ricerca  delle  sostanze  venefiche,  con  appendici  di 
argomenti  tossicologici  od  affini.  —  Un  voi.  in-8 
di  pag.  125 L.    3  — 

Idem.  Sulle  ptomaine  od  alcaloidi  cadaverici  e  loro 
importanza  in  tossicologia,  aggiuntavi  una  pe- 
rizia per  la  ricerca  della  morfina..  —  Un  volume 
in-8  grande L.    2  — 

Idem.  Memorie  sopra  argomenti  tossicologici,  con  ap- 
pendici di  argomento  agronomico.  —  Un  volume 
in-8  grande ,....L3  — 

SETTEGAST  H.  L' allevamento  del  Bestiame.  Prima 
traduzione  Italiana  del  conte  Alessandro  Vezzani 
Pra  roNERi,  fatta  coli'  assenso  dell'autore  sulla  tèrza 
edizione  Tedesca  illustrata  da  i34  figure  disegnate 
dal  vero  da  Roberto  Kretschmer  incise  da  Riccardo 
Illner,  —  Un  volume  in-4  di  pag.  400,  stampato  in 


carta  filadelfia L.  i8  

TALOTTI  Giambattista.  Sulla  cubatura  del  volume 
delle  vòlte  e  dei  loro  rinfianchi.  Manuale  pratico. 
Un  voi.  in-4  di  pag.  72  con  i3  tavole  e  40  figure 
intercalate  nel  lesto L.    3  5o 

Idem.  Sulla  quadratura  della  superficie  delle  volte.  Ma- 
nuale pratico.  — •  Un  voi.  in-4  ^^  P^g-  72  con  16 
tavole  e  24  figure  intercalate  nel  testo    .  L.    3  — 

TODHUNTER  M.  A.  Soluzionario  degli  esercizi  de- 
gli elementi  d'algebra  —  Prima  versione  dall'in 
glese.  —  Un  voi.  in-8,  form.  Le  Mounier     L.    3  — 

TONINI  Carlo.  Alcune  Rime  e  volgarizzamenti  dal 
latino  e  dal  greco.  —  Un  voi.  in-8  piccolo  di  pa- 
gine 258 L.    3  — 

TONINI  Luigi.  Le  imposte  pagate  in  Rimini  nel  se- 
colo XIV.  Lezione  popolare  tenuta  nel  patrio  liceo 
il  giorno  29  maggio  1870.  —  Un  voi.  in-8  grande 
di  pag.  5o L.    2  — 

TORRE  Achille.  Corso  elementare  di  filosofia.  (Se- 
conda edizione,  compiutamente  rifatta,  secondo  gli 
ultimi  programmi  per  1'  insegnamento  liceale.  — 
Un  voi.  in-8,  formato  Le  Monnier      .    .  L.    3  5o 

VENDEMINI  Francesco.  Discorso  intorno  alla  vita 
e  alle  opere  di  Giulio  Perticari  con  note  illustra- 
tive ed  un  saggio  della  vita  di  Cola  di  Rienzo  ab- 
bozzala del  medesimo.  —  Un  voi.  in-8  grande  di 
pag.  74 L.    I  5o 

Idem.  La  ceramica  all'  Esposizione  di  Faenza  nell'  an- 


no  1875  (  in  carta  di  lusso).  —  Un  voi.  in-8  grande 
di  pag.  3o L.     I  20 

VENTURINI  Aristide.  Difesa  pronunciata  alle  As- 
sise di  Bologna  nella  causa  degli  Internazionalisti. 
Un  voi.  in-8  di  pag.  52 L.     i  — 

VENTUROLI  Marcellino.  L'  uomo  preistorico,  os- 
servazioni critiche.  Seconda  edizione  con  figure 
intercalate  nel  testo,  notevoli  aggiunte  ed  un'  ap- 
pendice sul  Congresso  preistorico  di  Bologna.  — 
Un  voi.  in-8  piccolo  di  pag.  400     .    .    .  L.    4  — 

VERATTI  Giuseppe.  Luce  e  Cervello,  la  fisiologìa 
della  ragione.  —  Un  volume  in-8,  formato  Le 
Monnier L.     5  — 

VIANI  Prospero.  Lettere  filologiche  e  critiche.  (Edi- 
zione di  soli  200  esemplari  in  carta  filadelfia).  — 
Un  voi.  in-8  piccolo  di  pag.  352     .    .    .  L.    6  — 

VOLTA  Alessandro.  Alcune  lettere  inedite.  —  Un 
voi.  in-8  piccolo  di  pag.  80 L.     i  5o 

ZAMPA  Raffaello.  La  Patologia  Generale.  (  Dispen- 
sa prima).  —  Un  voi.  in-8  di  pag.  328  .  L.    5  — 

ZANFROGNINI  Pietro.  Memoria  pratica  per  la  cura 
della  vite  contro  la  crittogama.  —  Un  voi.  in-8  pic- 
colo di  pag.  40 L.  —  60 

ZANOLINI  Antonio.  Biografia  di  Gioacchino  Rossini 
(con  ritratto  e  fac-simile  di  una  sua  lettera)  —  Un 
volume  in-8  di  pog,  3o6 L.    5  — 

ZINI  Luigi.  Dei  criteri  e  dei  modi  di  governo  nel 
regno   d'Italia.    Lettere  e  note  (Quarta  edizione. 


Un  voi.  ìn-8  di  pag.  i8o    .     .    .     .    .    .  L.    3  — 

ZINI  Gaetano.  La  riforma  della  legge  comunale  e 
provinciale  —  Note  ed  appunti.  —  Un  volume  in-8 
grande L.    2  — 
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